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Resumo. 
O artifício deste texto é perceber o livro Terra Papagalli, de José Roberto Torero e 
Marcus Aurelius Pimenta, publicado em 1997, sob o mecanismo da leveza e 
multiplicidade (como entendidas por ítalo Calvino), pluralidade e prazer (como 
entendidas por Roland Barthes), divertimento e subversão autoral (como entendidas por 
Umberto Eco). No liame da composição e do comércio entre os conceitos sugeridos, 
Terra Papagalli é ordenado num complexo contemporâneo que Omar Calabrese batiza 
sob o termo neobarroco, a partir da exaltação de características estruturais subjacentes a 
várias entidades, sistemas e modelos culturais e estéticos de nosso tempo. A alusão à 
informalidade, indecidibilidade, perversão, distorção, mutabilidade, polimorfismo, entre 
outros atributos, como constantes constituintes das coisas no mundo, e a suspensão das 
categorias clássicas de juízo de valor neste universo, informam o que Calabrese supõe 
como Idade Neobarroca. Algumas dessas constantes são tecidas em Terra Papagalli e no 
corpo desta investigação, de modo a engendrar um labirinto em constante excitação de 
seus próprios limites, potencialmente infinito, que simultaneamente é e percorre o mundo 
investigado, e cujo maior prazer reside em jogar o jogo do indecidível, sem tanto a 
preocupação de encontrar uma saída, mas antes, de criar infinitas possibilidades de 
passeios num cosmo em que habita o conhecimento diverso. 
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Resumen. 
El artificio del presente texto es percibir el libro Terra Papagalli, de José Roberto 
Torero y Marcus Aurelius Pimenta, publicado en 1997, bajo el mecanismo de la leveza y 
multiplicidad (tal como comprendidas por Italo Calvino), pluralidad y placer (como 
comprendidas por Roland Barthes), divertimiento y subversión autoral (como 
comprendidas por Umberto Eco). En el circuito de la composición y comércio entre los 
conceptos indicados, Terra Papagalli es ordenado en un complexo de contemporaneidad 
que Omar Calabrese entiende como neobarroco, sobre todo a partir de la exaltación de 
caracteres estructurales subyacentes a variadas entidades, sistemas y modelos culturales y 
estéticos de nuestro tiempo. La alusión a informidad, indecidibilidad, perversión, 
distorsión, mutabilidad, polimorfismo, entre otros atributos, como constantes 
constitutivas de las cosas en el mundo, y la suspensión de las categorias clásicas de 
adjudicación de valor en este universo, informan lo que Calabrese supone como Edad 
Neobarroca. Algunas de estas constantes se encuentran tejidas en Terra Papagalli y en el 
cuerpo de esta investigación, de modo a engendrar un laberinto en permanente excitación 
de sus propias limitaciones, potencialmente infindable, que al mismo tiempo es y recorre 
el mundo investigado, y cuyo placer mayor consiste en jugar el juego del indecidible, sin 
tanta preocupación de encontrar la salida, sino la de crear infinitas posibilidades de 
paseos en el cosmo del conocimiento diverso. 
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8 é o infinito de pé. 
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. m 41 
.IV 54 
.V Carta Resenha ao Pergaminho de São Paulo 73 







49. K O / R E V O L U Ç Ã O 
Acima TUl, A ALEGRIA. LAGO. 
Abaleo LI. O ADERIR. FOGO. 
9 
Eis que Haroldo indaga Calvin sobre as possíveis lições extraídas de experiências 
com o duplicador. Após momentos de hesitação, sua resposta é o silêncio. Haroldo, 
definitivo, observa: "Vivendo e não aprendendo." 
O exemplo do duplicador é claro em seus desdobramentos contemporâneosa 
multiplicação de Calvin confunde a identificação da autoria de seus atos. Duplicado, ele 
funciona como citação de si mesmo, e questiona seu próprio centro de irradiação. Quem é 
o Calvin original? Os atos praticados por suas réplicas podem ser atribuídos a ele? 
Obviamente as relações com o mundo externo, organizado em termos de direitos e 
deveres de uma subjetividade em questão, se abalam: sua mãe quer que ele arrume o 
quarto - ele garante que isso é atribuição de sua réplica. 
De forma reveladora, é na escola que a reação a sua ação singular é mais radicalmente 
violenta. Cada uma das réplicas deveria ir à aula um dia por semana - assim, as demais 
são livres nos restantes. Seu sistema é obviamente inaceitável no esquema acadêmico 
vigente. E Calvin é advertido diariamente por essa falta. Calvin, ele mesmo, preocupa-se: 
em outros tempos, livre de seus, porque não dizer, heterônimos, a situação não era 
dramática a tal ponto. No universo do personagem o dilema é claro: seu original esquema 
criativo gerou incompatibilidades práticas reais. Ainda assim, a solução é fiel a seu 
sistema: as duplicatas são transformadas em minhocas - para horror de sua mãe - e 
exiladas na terra do quintal. Uma decisão drástica, sem dúvida. O que se aprende disso? 
Absolutamente nada, diz Haroldo.4 
3 Os desdobramentos contemporâneos em questão (sobretudo o conceito de neobarroco) são informados na Ante-
sala, situada nos anexos. 
4 WATTERSON, 1995, p. 22. A história do duplicador encontra-se nos anexos, na íntegra. 
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Certamente não podemos exigir de Haroldo que resolva as questões do mundo. Ele sem 
dúvida ficaria enfadado, os leitores aborrecidos e nós sofreríamos a ira de Calvin - e dos 
editores, é claro. 
O cerne da questão é: Calvin e Haroldo não decifram o mundo pela simples razão de que 
eles o são. Representam e vivem a realidade, que é nossa por extensão. Como nós, têm 
poder limitado para prever os acontecimentos em sua existência: habitam na 
incompreensão da totalidade das coisas, se esforçam criativamente para expandir seu 
entendimento do universo. 
A proximidade entre os planos cria o interesse peculiar. Arrisca-se saber como Calvin 
reagirá a suas dificuldades, muito familiares, reconhecemos. Como não ir à escola todos 
os dias é a questão proposta. A reação de Calvin é simples e contemporânea: ele se 
multiplica. 
Certamente Calvin não terá lido Calvino. Na sua idade ainda aprende caligrafia, embora 
já tenha escrito uma autobiografia bastante exata.5 
Podemos supor contudo um leitor-modelo que concentre a órbita de ambos em sua 
biblioteca universal.6 
Nos textos breves de Gadda. bem como em cada episódio de seus romances, cada objeto 
mínimo é visto como o centro de uma rede de relações de que o escritor não consegue se 
esquivar, multiplicando os detalhes a ponto de suas divagações se tornarem infinitas. De 
qualquer ponto que parta, seu discurso se alarga a ponto de compreender horizontes 
sempre mais vastos, e se pudesse desenvolver-se em todas as direções, acabaria por 
abraçar o universo inteiro. (CALVINO, 1998, p.122) 
O leitor-modelo de Calvin sabe do que ele é capaz: além de multiplicar-se, pode 
transformar a si mesmo e aos outros em monstros de imaginação. O processo é 
freqüentemente limitado por um adulto, que interrompe as divagações por motivos 
- Uma das Norton Lectures de Calvino é sobre a exatidão. Cf. CALVINO, 1998, p. 69. 
6 Eco faz interessantes inferências sobre o formato da Enciclopédia do leitor-modelo de Os três mosqueteiros em 
suas Norton Lectures. Cf. ECO, 1994, p. 115. 
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práticos. O parentesco nominal Calvin/Calvino é fatalmente substituído por outro de 
ordem subjetiva: o do desejo. 
O conhecimento como multiplicidade é um fio que ata as obras maiores, tanto do que se 
vem chamando de modernismo quanto do que se vem chamando de pós-modernismo, um 
fio que - para além de todos os rótulos - gostaria de ver desenrolando-se ao longo do 
próximo milênio. (CALVINO, 1998, p. 130) 
Calvin não pensará a possibilidade de entrar para a contemporaneidade através de seu 
homônimo italiano. Errado, diz seu leitor modelo. Calvin é capaz de pensar o que quiser. 
E de ser o que quiser: sua natureza é plural. 
De fato, essa característica é suficiente para incluí-lo no que Calvino chamou 
multiplicidade. Mas o uso do multiplicador coloca uma questão adicional: a da forma. 
Haroldo protesta - se não dorme, evidentemente. Nada aprendemos com essa 
experiência, é sua opinião. Paradoxalmente, sua expressão é cínica: evoca Paul 
Feyerabend, que defende uma ciência de acaso e leveza. 
De lo que se siegue que el científico que trabaja en una situación histórica particular 
debe aprender a reconocer el error y a convivir com él, teniendo siempre presente que él 
mismo está sujeto a añadir nuevos errores en qualquier etapa de la investigación. Necesita 
de una teoria del error que añadir a las reglas "ciertas e infalibles" que definen la 
"aproximación a la verdad". [...] 
Siendo esto así, la historia de la ciência será- tan compleja, tan caótica, tan llena de error 
y tan divertida como las ideas que contenga, y estas ideas serán a su vez tan complejas, 
tan caóticas, tan llenas de error y tan divertidas como son las mentes de quienes las 
inventaron. (FEYERABEND, 1974, p.ll) 
Não é apenas a impossibilidade de apreensão de uma verdade definida, mas a sua 
possibilidade de acesso fragmentário, mutante e plural, que faz de nós7 habitantes do que 
Omar Calabrese batizou Idade Neobarroca. 
1 Nós refere um universo amplo que inclui, entre outros habitantes, cartoons americanos e teóricos italianos. 
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Uma descrição inicial projeta um mundo possível capaz de suportar a vida de espécies 
distintas conhecidas (ex: Calvins - modelos americano ou italiano8) ou desconhecidas 
(Calvins futuros).9 
Circula uma gente estranha hoje no mundo da cultura. Gente que não pensa estar a 
cometer um crime de lesa-majestade ao interrogar-se se por acaso não haverá alguma 
relação entre a mais recente descoberta científica respeitante à fibrilação cardíaca e um 
telefilme americano. Gente que imagina a existência de curiosas relações entre um 
sofisticado romance de vanguarda e uma vulgar banda desenhada para garotos. Gente que 
entrevê cruzamentos entre uma futurista hipótese matemática e as personagens de um 
filme popular. 
Com este livro procuro ser oficialmente admitido neste grupo. (CALABRESE, 1987. p.9) 
Calabrese indica uma quase democracia shakespereana do universo ("somos feitos da 
mesma matéria de nossos sonhos").10 Em seu mundo habitam com direitos civis 
equivalentes11 calvins, leitores, ecos. A força dessa visão reside certamente em seu 
contrário:12 a flexibilidade. Se o arco está rígido, ele se quebra, diz o I ChingP É preciso 
que seja maleável. Para o I Ching, a verdadeira força consiste no atributo flexível, que se 
estende no espaço. Calvino recorda outra tradição, familiar nesse momento. 
De Rerum Natura, de Lucrecio, é a primeira grande obra poética em que o conhecimento 
do mundo se transforma em dissolução da compacidade do mundo, na percepção do que é 
infinitamente minúsculo, móvel e leve. Lucrécio quer escrever o poema da matéria, mas 
nos adverte, desde logo, que a verdadeira realidade dessa matéria se compõe de 
corpúsculos invisíveis. E o poeta da concreção física, entendida em sua substância 
8 As estratégias de marketing hoje são capazes de atos impensáveis. 
9 Calabrese considera a possibilidade de um consumo ativo da cultura que transforme seu produto. 
(Cf.CALABRESE, 1987, Cap IV, "Desordem e Caos. Recepção descontínua", p. 83). Assim, cada leitura 
potencialmente criaria Calvins e/ou Calvinos distintos. 
10 Calvino também declara sua culpa: "A renascença Shakespereana conhece os influxos etéreos que conectam 
macrocosmo e microcosmo desde o firmamento neoplatônico aos espíritos dos metais que se transformam no crisol 
dos alquimistas (,..)Confesso-me fortemente tentado a construir para mim mesmo um Shakespeare partidário do 
atomismo de Lucrécio (...)", Op cit. p. 31-33. 
11 A civilidade é hoje, ao menos retoricamente, estatuto de humanidade. 
12 Se pensamos no quadrado semiótico, a noção de contrário se expande. Assim o contrário imediato de força pode 
ser fraqueza, e seus subcontrários rigidez e flexibilidade. Calabrese resume didaticamente o esquema na p. 36. 
131 CHING, 1997. 
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permanente e imutável, mas a primeira coisa que nos diz é que o vácuo é tão concreto 
quanto os corpos sólidos. [...] A poesia do invisível, a poesia das infinitas potencialidades 
imprevisíveis, assim como a poesia do nada, nascem de um poeta que não nutre qualquer 
dúvida quanto ao caráter físico do mundo. (CALVINO, 1998, p.20-1) 
A flexibilidade com que Cal vino projeta a leveza produz uma visão informal da matéria. 
Surge uma reordenação do ver as formas no mundo, tão mais maleável quanto mais leve 
se apresenta. 
Também para Ovidio tudo pode assumir formas novas; também para ele, o conhecimento 
do mundo é a dissolução de sua compacidade [...] 
Enquanto o mundo de Lucrécio se compõe de átomos inalteráveis, o de Ovidio se compõe 
de qualidades, de atributos, de formas que definem a diversidade de cada coisa, cada 
planta, cada animal, cada pessoa; mas não passam de simples envoltórios de uma 
substância comum que - se uma profunda paixão a agita - pode transformar-se em algo 
totalmente diferente. (CALVINO, 1998, p.20-1) 
O ser mais leve associado a formas flexíveis multiplica a matéria. Inadvertidamente,14 
Calvino aproxima o que define de multiplicidade daquilo que chama de leveza. A ponte 
são precisamente15 as formas. 
Calvin tem finalmente seu estatuto elevado ao de homem contemporâneo. O homem 
estupendo, ele dirá.16 
A liberação formal, sua imprecisão multiplicada e o prazer17 que advém daí constróem a 
vizinhança atual de Calvin, Lucrécio, Shakespeare, os sábios do I Ching e, é claro, nós 
mesmos. 
14 Nunca saberemos. A questão é: o que parece inadvertido é acaso ou simulação de ingenuidade do autor ? A 
questão é discutida por Calabrese ao definir a citação neobarroca na análise de E.T., de Spielberg, e O nome da 
rosa, de Eco. 
15 Imprecisamente seria mais adequado. 
16 O homem estupendo é uma mutação criativa ousada, sem dúvida. Há uma tira sua em anexo. 
17 Calabrese define prazer por oposição de juízos de valor: "Disse-se acima que limite e excesso são dois tipos de 
ação cultural. Mas trata-se de tipos de ação que uma cultura não experimenta sempre. Existem períodos mais 
dirigidos para a estabilização organizada do sistema centrado, e períodos opostos. Épocas ou zonas da cultura em 
que prevalece o gosto por estabelecer normas "perimétricas", e outras em que, pelo contrário, o prazer ou a 
necessidade é ensaiar ou quebrar os existentes. Portanto: de tender para o limite e provar o excesso. Ao segundo tipo 
pertence evidentemente a idade (ou o caráter cultural) a que chamamos "neobarroco")." Op. cit., p.64. 
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No que consiste o neobarroco está quase dito. Encontra-se na procura de formas - e na 
sua valorização -, em que assistimos à perda da integridade, da globalidade, da 
sistematicidade ordenada em troca da instabilidade, da polidimensionalidade, da 
mutabilidade. ... por isso que uma teoria científica que diz respeito a fenômenos de 
flutuação e turbulência, e um filme que concerne a mutantes de ficção científica são 
aparentados: porque cada âmbito fala de uma orientação comum do gosto. Não se 
descobriu a ordem do caos, não só por não se poder fazê-lo, como, e principalmente, 
porque interessava pouco. Do mesmo modo que Alien. (CALABRESE, 1987, p.10) 
Tempos atrás,18 os homens19 que escreveram o I Ching pensaram o mundo desta forma ao 
batizar o oráculo de Livro das Mutações. Alien, I Ching e A Coisa20 participam de uma 
mesma verdade, é certo. Ao menos é assim que vemos a 'coisa'21 hoje.22 Num tempo de 
limites indecisos e verdades informes, a atitude elástica frente a fenômenos e objetos de 
estudo tende a ocupar espaço no pensamento. No neobarroco não há mentira ou 
concretude, mas verdade instável. 
La ciencia como realmente la encontramos en la historia es una combinación de tales 
regias y de error. De lo que siegue que el científico que trabaja en una situación histórica 
particular debe aprender a reconocer el error y convivir com él, teniendo siempre presente 
que él mismo está sujeto a anãdir nuevos errores en cualquier etapa de la investigación. 
Necesita una teoria del error que añadir a las reglas "ciertas e infalibles" que definen la 
"aproximación a la verdad". (FEYERABEND, 1974, p.9) 
18 Atrás nesse caso é relativo: se há obras intercambiáveis no tempo e o olhar de urna época modifica a obra de 
outra é preciso considerar uma noção de temporalidade onde passado e futuro convivem num espaço simultâneo 
comum. 
19 Borges disse da Divina Comédia que " foi o melhor livro que os homens já escreveram." Homens, portanto, ganha 
estatuto de autor-modelo exemplar, sobretudo no tocante à discussão sobre citação. O indecidível na citação 
neobarroca é apontado por Omar Calabrese no Capítulo X - "Distorção e perversão". Op. Cit., p. 185. 
20 Calabrese analisa a informidade de monstros como Alien , A Coisa, etc., no Capítulo V. A visão referida "uma 
massa (...) num estado de transformação e metamorfoses", é muito semelhante à estrutura do I Ching, ainda que o 
autor não processe a relação. (Op. cit. p. 109) 
21 O trocadilho é uma espécie de mutação marginal da palavra, muito em voga na linguagem popular do Brasil atual. 
22 Albert Einstein, como se sabe, foi um dos primeiros a incluir no pensamento atual a noção de relatividade. 
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Mas a diferença entre ciência e literatura é, a propósito, relativa. Curiosamente idéias 
como informidade, relatividade e pluralidade são mais freqüentes no âmbito do que 
chamamos ciência que em literatura. Cremos que a concretude do mundo dificultaria o 
olhar informe, mas não. As coisas se dão diferentes, não imaginamos porquê. Falhamos. 
Se observamos um tronco rijo de árvore, imaginamos que é feito de espaços vazios em 
torno de matéria minúscula concentrada e em movimento contínuo.23Contamos isso a 
outros, criamos seguidores, fazemos pesquisas e.... provamos a teoria. Se olhamos uma 
linha reta provamos que ela não é reta.24 Ao olhar o céu pensamos: a) as estrelas são 
pintadas25 b) refletem astros em órbitas desconhecidas, que não mais existem. Quase por 
capricho, nos dedicamos a provar apenas a segunda hipótese. 
A matéria estimula a imaginação do homem de maneira plural,26é claro. Entretanto, o 
esforço de provar o invisível na concretude das coisas toma-o mais suscetível ao caráter 
múltiplo do mundo hoje.27 Calabrese vê a deficiência das ciências humanas. 
A maioria dos fenômenos do universo não é atribuível a modelos estáveis, mas antes à 
instabilidade derivada do facto de que são mais numerosos os sistemas complexos que os 
lineares. Mas também aqui: a cultura "criativa" está a oferecer-nos neste breve momento 
de século o fim de todo o modelo normativo e a produção de objetos instáveis, complexos 
pluridimensionais. As disciplinas humanísticas porém pouco caem na conta a tal respeito. 
Em conclusão, estamos a assistir a uma fractura que tem algo de paradoxal. Por um lado, 
a nova ciência e o estetismo dos productos culturais mostram-nos todas as facetas da 
complexidade. Por outro, pelo contrário, as ciências humanas revelam-se justamente 
pobres e atrasadas na interpretação dos fenômenos complexos. Por um lado, mais uma 
vez, a "nova ciência" e a estética surgem completamente ocupadas com problemas da 
Transformação e da duração das coisas, com o corolário de se ocupar da natureza da 
mudança e de revalorizar a sua origem conflitual. Por outro, as ciências humanas ou não 
" Podemos supor a origem do raciocínio grego que imaginou o átomo. 
24 Einstein ampliou o foco de ação da física com suas teorias revolucionárias. 
25A idéia evoca as lendas indígenas da criação do mundo. 
:6 Ciência, literatura, etc. 
Esses são. sem dúvida, os responsáveis pela nova ciência, tal como a descreve Calvino: "Cada ramo da ciência 
em nossa época parece querer nos demonstrar que o mundo repousa sobre entidades sutilíssimas - tais as mensagens 
do DNA, os impulsos neurônicos, os quarks, os neutrinos errando pelo espaço desde o começo dos tempos...." Op. 
cit., p.20 
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dão efectivamente pela questão, ou ao advertirem-na fornecem respostas ultrapassadas, 
como aquelas que se referem ao velho idealismo, ao velho irracionalismo, à velha recusa 
de modelos rigorosos. Repito rigorosos, o que não significa unificados. Por outras 
palavras: entre poucas excepções [...] as ciências da cultura permaneceram numa fase 
comparável à física clássica, isto é, ancoradas numa visão "euclidiana" da própria cultura. 
E, no entanto, está a nascer uma geometria não-euclidiana do saber. (CALABRESE, 
1987, p.186.) 
"Como conceber uma obra menos deleitável e hospitaleira do que As mil e uma noites e 
-)0 
que, ainda assim, é uma trama de paradoxos de ordem lógica e metafísica?" Se em 
tempos insuspeitados os limites entre a arte e ciência já repetiam essa felicidade original 
que é o outro nome da indiferenciação, os mecanismos das ciências da literatura sugerem 
ainda mecanismos que operam sob as leis de categorias imóveis. É talvez inevitável sua 
incapacidade para lidar com a complexidade e o comércio infinito na diversidade das 
29 
coisas . 
A preocupação de Omar Calabrese reside no que atribui como falta de rigor das ciências 
humanas, aliado a certo espírito refratário à aceitação do mundo informe e plural. 
O desejo de coerência e pertinência nas descrições das ciências humanas parece-me ser, 
independente do resultado deste trabalho, um desejo legítimo. De facto, um vento 
antimetódico percorreu nos últimos tempos o universo do saber humanístico e, 
pessoalmente, me sinto afastado dele. O declínio de certas formas da racionalidade não 
pode ter como conseqüência a liquidação da racionalidade, mas apenas a procura de 
formas de racionalidade diferentes e mais adequadas ao contemporâneo/0 
(CALABRESE. 1987, p.ll) 
28 BORGES, 1985, p. 126. 
29 Faraco observa que nesse contexto, a Lingüística, por exemplo, foi capaz inclusive de "matar o sujeito". 
FARACO. TEZZA, CASTRO (orgs.), 1996, p. 117. 
j0 Calvino concorda quando fala de leveza: "cada vez que o reino do humano me parece condenado ao peso, digo 
para mim mesmo que à maneira de Perseu, eu deveria voar para outro espaço. Não se trata absolutamente de fuga 
para o sonho ou irracional. Quero dizer que preciso mudar o ponto de observação, que preciso considerar o mundo 
sob uma outra ótica, outra lógica outros meios de conhecimento e controle." Op. cit., p. 19 
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Neste momento fazemos parte de um coro italiano afinal, em seus melhores momentos. 
Somos privilegiados. Calabrese encontra ecojl em Calvino, que fala de literatura em 
termos idênticos. 
No momento em que a ciência desconfia das explicações gerais e das explicações que não 
sejam setoriais e especialísticas, o grande 
desafio para a literatura é o de saber tecer em conjunto os diversos saberes e os diversos 
códigos numa visão pluralística e multifacetada do mundo. (CALVINO, 1998, p.127) 
O fluxo entre ciência e literatura é antigo. A relocação de limites entre ambos é imprecisa 
através dos séculos. O próprio Calvino refere-se a Lucrécio, filósofo da matéria em seu 
tempo, como "poeta do invisível"/2 Observamos que suas idéias, do ponto de vista 
pragmático, têm uso científico atual escasso. Resta-nos um estilo memorável, a utilidade 
é substituída por beleza. Apreciamos0 suas qualidades imagéticas e literárias, sobretudo. 
O filósofo das coisas é refigurado,^transforma-se no poeta das 'infinitas potencialidades 
imprevisíveis'.35 Tal qual um gentleman, Calvino se adianta: promove o encontro entre 
Cyrano de Bergerac e Isaac Newton . 
Nesta minha exposição sobre a leveza, Cyrano figura sobretudo pelo modo como, antes 
de Newton, abordou o problema da gravitação universal; ou melhor, é o problema de 
como subtrair-se à força da gravidade que estimula de tal forma sua fantasia a ponto de 
fazê-lo inventar toda uma série de sistemas para subir à lua cada qual mais engenhoso que 
o outro [...] (CALVINO, 1998, p.35.) 
Além da popularidade, o trocadilho é mutação reincidente, (cf. nota 21). A referência não é gratuita . De fato, se 
consideramos a descrição do caráter informe e múltiplo do neobarroco levada a cabo por Calabrese -com base em 
exemplos detalhados da obra de Umberto Eco, entre outros - a aproximação com a noção de multiplicidade de 
Calvino é natural. Calabrese encontra, portanto, Eco em Calvino. 
j 2 Cf. páginas 12-13. 
JJ A terceira pessoa do plural é parte também de um conjunto informe e variável. Nós representa, no uso empregado 
na frase a) o autor; b) ítalo Calvino - que registrou sua admiração pelas qualidades poéticas de Lucrécio em seu 
testamento literário ; c) os surrealistas, cuja potência imagética Lucrécio de certa forma antecipa em De Rerum 
Natura. Dados os elementos acima, o conjunto pode ampliar-se ou diminuir, obviamente. 
'"4 Relido seria adequado, em vista da discussão contemporânea da recepção. Refigurado é exato em vista da 
discussão específica sobre formas no neobarroco. 
Outra definição de Calvino. (Cf. citação na página 13). 
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Perdoem-me, sou tentado a citar ainda uma vez Paul Feyerabend. Não será vão. Se por 
um lado Calvino expande fronteiras entre ciência e literatura, partindo da segunda, por 
outro Feyerabend realiza o caminho inverso. É proposta uma relocação agradável de 
limites entre ciência, literatura, etc. A prática de Feyerabend é, indiscutivelmente, 
literária. 
El propio error es un fenómeno histórico. Una teoría dei error habrá de contener por ello 
reglas basadas en la experiencia y la práctica, indicaciones útiles, sugerencias heurísticas 
mejor que leyes generales , y habrá de relacionar estas indicaciones y estas sugerencias 
con episodios históricos para que se vea en detalle cómo algunas de ellas se han llevado 
al éxito a algunas personas en algunas ocasiones. Desarollará la imaginación del 
estudiante sin proveerle de prescripciones y procedimentos ya preparados y inalterables. 
Habrá de ser más una colección de historias que una teoría propiamente dicha, y deberá 
contener una buena cantidad de chismorreos sin propósito de los que cada cual pueda 
elegir aquello que cuadre com sus intenciones. Los buenos libros sobre el arte de 
reconocer y evitar el error tendrán mucho en común com los buenos libros sobre el arte 
de cantar, de boxear o de hacer el amor. Tales libros consideran la gran variedad de 
carácter, de dotación vocal (muscular, glandular, emocional), de idiosincrasias 
personales, y prestan atención al echo de que cada elemento de esta variedad puede 
desarollarse siguiendo las más inesperadas direcciones [...JContienen numerosas reglas 
basadas en la experiencia y la práctica, indicaciones útiles, y dejan al lector elegir lo que 
se ajusta a su caso. (FEYERABEND, 1974, p.9-10)36 
Chega-se a um momento inevitável. A instabilidade limítrofe entre ciência e literatura é 
válida afinal no campo particular dos limites literários. A crítica se desfigura, desloca, 
assume a surpresa de formas futuras. Torna-se plural e tão literária quanto seu alvo de 
estudo. É preciso ser claro: a definição de Calabrese para o conceito de neobarroco 
fundamenta-se de maneira precisa em transformações morfológicas"17. 
j6 Eco reproduz o processo ao analisar um trecho filosófico de Wittgenstein como se fosse literatura. Cf. ECO, 1994, 
p. 31. Os limites entre os gêneros tornam-se flexíveis, portanto. 
j 7 O neobarroco está na ante-sala, encontrada em anexo. 
19 
Todavia também Focillon, em A Vida das Formas, distingue nitidamente entre categorias 
estilísticas historicamente definidas e princípios formais a que damos simbolicamente o 
mesmo nome. Os famosos "estádios" evolutivos (idade experimental, idade clássica, 
idade do renascimento, idade barroca) são na verdade transformações morfológicas 
válidas no interior de qualquer estilo histórico. [...] (CALABRESE, 1974, p.31) 
Por "clássico" entenderemos substancialmente categorizações dos juízos fortemente 
orientadas para as homologações estavelmente orientadas. Por "barroco" entenderemos, 
pelo contrário, categorizações que "excitam" fortemente a ordenação do sistema e que o 
desestabilizam em algumas partes, que o submetem a turbulências e flutuações e que o 
surpreendem quanto à resolubilidade dos valores. [...] (CALABRESE, 1974, p.39) 
A pesquisa do "neobarroco" terá por objectivo "figuras" (isto é, manifestações históricas 
de fenômenos) e por tipificação formas (modelos morfológicos em transformação). 
(CALABRESE, 1974, p.40) 
E tentadora a intenção de traçar um perfil biográfico0 instantâneo de Roland Barthes. 
• Q , 
Não o fareiJ pelo simples motivo de que sua obra é suficiente para ilustrar uma 
surpreendente40 transformação morfológica de gênero. 
Como sentir prazer em um prazer relatado (enfado das narrativas de sonhos, de festas)? 
Como 1er a crítica? Um único meio: visto que sou aqui um leitor em segundo grau, 
cumpre-me deslocar minha posição: esse prazer crítico, em vez de aceitar ser o seu 
confidente - meio seguro de perdê-lo - posso tornar-me o seu voyeur, observo 
clandestinamente o prazer do outro, entro na perversão; o comentário faz-se então aos 
meus olhos um texto, uma ficção, um envoltório fendido. (BARTHES, 1999, p.26) 
Leila Perrone-Moisés nos informa ainda de exploradores41 adicionais. Pound ao criticar 
Dante quase que somente cita sua obra 
A maior qualidade da obra talvez seja sua "materialidade": tudo está ali, na página. 
j8 O crítico Roland Barthes traçou um caminho determinado e tornou-se escritor postumamente. 
"9 O perfil foi traçado na nota acima. É curiosa a contradição polifónica do discurso. 
40 No contexto neobarroco contudo o surpreendente não só é esperado, como é propriamente a meta. 
41 O explorador é freqüentemente definido como indivíduo que tem por intuito ultrapassar fronteiras desconhecidas 
20 
Pound está tão convencido dessa evidência que sua crítica de Dante consiste 
freqüentemente em apenas citar o texto original. Por essa mesma razão, ele aconselha o 
leitor a não ficar "hipnotizado" pelo aparato crítico secular que acompanha a Divina 
Comédia; o conhecimento direto da obra basta. (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 88.) 
...e Haroldo de Campos, que pratica o que Pound chamou de 'crítica por 
demonstração': "Destaca-se aí a tradução de um Coup de dés por Haroldo de 
Campos, prova cabal de [...] que uma boa tradução é, ao mesmo tempo, uma forma 
de crítica." (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 121.) 
42 
A força de Barthes contudo reside no fato de que associa a fusão morfológica de gênero 
à pluralidade. Da leveza4j das formas advém o prazer, o que faz de Barthes senão um 
indivíduo neobarroco, ao menos um autor-modelo satisfeito. 
[...] pouco a pouco, um texto pode entrar em contato com qualquer sistema: o inter-texto 
tem como única lei a infinitude de suas reprises. O próprio Autor - divindade vetusta da 
antiga crítica - pode, ou poderá, um dia, constituir um texto como os outros: bastará 
renunciar a fazer de sua pessoa o sujeito, o núcleo, a origem, a autoridade, o Pai, de onde 
derivaria toda sua obra, por meio da expressão; bastará considerá-lo como um ser de 
papel e sua vida como uma bio-grafia (no sentido etimológico da palavra), uma escritura 
sem referente, matéria de uma conexão, e não de uma filiação: a crítica. (se poderemos 
ainda falar de crítica) consistirá então em inverter a figura documentária do autor e 
transformá-la em figura romanesca, não situável, irresponsável, presa no plural de seu 
próprio texto[...] (BARTHES, 1992, p.227. Grifo meu) 
A pluralidade de um texto mora em seu potencial futuro. Calvin sabe bem disso. Quando 
sua mãe o leva para o banho, é perfeitamente plausível que ele a veja como um 
monstruoso habitante do planeta Zorg. Desta vez, Calabrese encontra eco em Calvin: 
"Não existe obra, de facto, que não sugira a maneira de a 1er e de a julgar: que não 
contenha uma coação a uma futura memória". (CALABRESE, 1987, p.23) 
42 Crítica transforma-se em literatura. 
4 j O sentido empregado por Calvino é o mesmo. 
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O conceito é ampliado por Calvino, que revive a visão44 de Borges. Evidentemente o 
exemplo reforça a pulverização dos limites de gênero. 
Assim como faz parte dos lugares obrigatórios da fortuna crítica de Borges a observação 
de que todo texto seu redobra ou multiplica o próprio espaço por meio de outros livros de 
uma biblioteca imaginária ou real, ou de leituras clássicas ou eruditas ou simplesmente 
inventadas. [...] 
Nasce com Borges uma literatura elevada ao quadrado e ao mesmo tempo uma literatura 
que é com a extração da raiz quadrada de si mesma: uma "literatura potencial", para usar 
a terminologia que será mais tarde aplicada na França, mas cujos prenúncios podem ser 
encontrados em Ficciones, nas alusões e fórmulas dessa que poderia ter sido a obra de um 
hipotético autor chamado Herbert Quain. (CALVINO, 1998, p.63) 
Calvino e Barthes finalmente concordam que é a pluralidade da obra um prazer essencial. 
No texto de prazer, as forças contrárias não se encontram mais em estado de 
recalcamento, mas de devir: nada é verdadeiramente antagonista, tudo é plural.[...] . 
Trata-se, por transmutação (e não mais somente por transformação) , de fazer surgir um 
novo estado filosofal de matéria linguareira. (BARTHES, 1999, p.43) 
E evidente que sem se dar conta Barthes e Calvino inauguram a ponte entre leveza e 
pluralidade como atributos. O comércio entre ambas transforma-se em fonte de prazer 
neobarroco, que assume assim identidade mercurial.45 
Chego assim ao fim dessa minha apologia do romance como grande rede. Alguém 
poderia objetar que quanto mais a obra tende para a multiplicidade dos possíveis, mais se 
distancia daquele unicum que é o self de quem escreve, a sinceridade interior, a 
descoberta de sua própria verdade. Ao contrario, respondo, quem somos nós senão uma 
44 Nesse contexto, sua cegueira é o maior livro inventado pelos homens. 
4" Calvino se refere a Mercúrio na conferência sobre a rapidez. É o deus inclinado para as trocas, comércio, 
comunicação. 
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combinatoria de experiências, de informações, de leituras, de imaginações? Cada vida é 
uma enciclopédia, uma biblioteca, um inventário de objetos, uma amostragem de estilos, 
onde tudo pode ser continuamente remexido e reordenado de todas as maneiras possíveis. 
Mas a resposta que mais me agradaria dar é outra: quem nos dera fosse possível uma obra 
concebida fora do self, uma obra que nos permitisse sair da perspectiva limitada do eu 
individual, não só para entrar em outros eus semelhantes ao nosso, mas para fazer falar o 
que não tem palavra, o pássaro que pousa no beirai, árvore na primavera e árvore no 
outono, a pedra, o cimento, o plástico.... 
Não era acaso este o ponto de chegada a que tendia Ovidio ao narrar a continuidade das 
formas, o ponto de chegada a que tendia Lucrécio ao identificar-se com a natureza 
comum a todas as coisas? (CALVINO, 1998, p. 138) 
Podemos imaginar finalmente a leitura plural de um texto, que considere livremente suas 
instabilidades, possibilidades futuras, informidades. O atributo da leveza relativizará 
eventuais monstruosidades é claro; um texto pode enfim ser lido como uma entidade 
mutante amiga46, um engodo, uma mulher inacessível talvez, um enfado jamais. Como as 
várias faces de Ethan Hunt47, as informidades textuais se apresentarão como incógnitas, 
múltiplas e variáveis. Haroldo finalmente não se enfadará conosco. "Vivendo e não 
¿18 aprendendo. Esses somos nós.", dirá feliz enquanto nos divertimos. 
A excessiva ambição de propósitos pode ser reprovada em muitos campos da atividade 
humana, mas não na literatura. A literatura só pode viver se se propõe a objetivos 
desmesurados, até mesmo para além de suas possibilidades de realização. (CALVINO, 
1998, p. 127) 
46 "E é bem isso o intertexto: a impossibilidade de viver fora do texto infinito - quer este texto seja Proust, ou o 
jornal diário, ou a tela de televisão: o livro faz o sentido, o sentido faz a vida."- BARTHES, 1999, p. 49. 
47 Ethan Hunt é o agente do filme Missão Impossível, dotado de infinitos disfarces para combater o mal. 
48 Calvino afirma que divertimento é 'coisa séria'. Concordo, e transcrevo o trecho: "Creio que divertir seja uma 
função social, corresponde a minha moral; penso sempre no leitor que deve absorver todas essas páginas, é preciso 
que ele se divirta, é preciso que ele tenha também uma gratificação; esta é a minha moral: alguém comprou o livro, 
despendeu dinheiro, investe parte de seu tempo nele, deve divertir-se. Não sou só eu que penso assim; por exemplo, 
também um escritor muito atento aos conteúdos como Bertolt Brecht dizia que a primeira função social de uma obra 
era o divertimento. Penso que divertimento seja uma coisa séria." CALVINO, 1996, p.7. 
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H á uma lenda na região Amazônica atual49 que propõe verdadeiramente a 
mutação. O boto, ao mesmo tempo deus e súdito50 das águas, surge como rapaz atraente 
nas festas em noites de lua. Dentre todas as garotas que encanta e seduz com seu charme, 
elege uma e leva-a a beira do rio. Amam-se no decorrer da noite. Antes do amanhecer, o 
boto mergulha novamente nas águas onde reassume sua forma original. Ele nunca retorna 
a sua amada. Na próxima noite de lua onde há uma festa entretanto, lá está o boto para 
escolher eventualmente um outro amor. Na Amazônia, de todas as crianças nascidas de 
pai desconhecido diz-se que são filhas do boto. 
Se a função social do mito é sugerida,31 seu sincretismo de caráter é certo. Os limites 
entre os modelos culturais indígena e europeu32 são estabilizados numa estrutura mítica e 
social mutante.^3Coníorma-se uma certa monogamia flexível, que aceita míticamente 
uma poligamia instável. Frente ao sistema oficial monogâmico os filhos de mãe solteira 
são, de fato, filhos do boto. Na flexibilidade do sistema ele34 pode, é claro, ter filhos com 
49 O nascimento das lendas remete a tempos imemoriais. Atual considera, portanto, um período que inclui, no 
mínimo, ontem e hoje. 
50 As lendas indígenas da região Amazônica atribuem divindade a determinados animais. Eles são por sua vez 
habitantes naturais da floresta e das águas. 
51 A lenda torna poeticamente aceitável o antigo tabu social da mãe solteira. 
52 Portugal, como se sabe, foi o principal país europeu a colonizar as terras ao sul do equador, habitadas por 
diversas nações indígenas e de riquezas naturais abundantes, entre as quais se conta o famoso Pau-Brasil. 
53 A maioria das nações indígenas - tupis-guaranis, kaigangues, ianomamis, etc - que habitavam o Brasil colonial 
adotavam a poligamia como sistema social instituído. Os povos europeus invasores - portugueses, espanhóis e 
holandeses - ao contrário, eram monogâmicos. Mutação nesse caso faz do Brasil de hoje uma espécie de paraíso 
cultural social, onde um certo espírito indígena poligâmico se sobrepõe à superfície social monogâmica instituída. 
Cf. Hino Nacional Brasileiro: "'"Nossa terra tem mais vida, nossa vida em teu seio mais amores." "Garota nacional", 
do Skank, representa espírito semelhante evocando ainda o canibalismo "eu quero te provar/sem medo e sem amor/ 
eu quero te provar". 
54 Ele é o sujeito informe superlativo criado pela cultura amazonense: pode, efetivamente, ser incorporado sob o 
nome de boto por quantos homens o desejarem fazê-lo. As categorias de Eco subvertem-se, é claro. O leitor-modelo 
(que pressupõe um deus sedutor, entre outras coisas) confunde-se com o leitor-empírico; torna-se justamente autor 
empírico desses mesmo atos. Constitui-se o leitor empírico e modelo, personagem e autor da lenda, com caráter 
mítico transmutado em evento cultural objetivo. Calvin reproduz esquema semelhante transformando o mundo em 
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quantas mulheres quiser. A poligamia torna-se aceitável no seio de um sistema oposto35 
distendido, sem qualquer juízo de valor negativo. 
Darcy Ribeiro nos lembra que os sistemas míticos indígenas sofreram várias 
transformações em contato com a cultura branca européia.3óAo que parece, ainda que de 
forma traumática, a duplicidade cultural sobrevive na criação de sistemas híbridos 
mutantes. É evidente que a lenda do boto é por demais interessante para ser encaixada 
num esquema teórico qualquer. Se respeito o mito, evito sua apropriação teórica 
indevida.37 Seu espírito de liberdade e hibridismo é suficiente para evocar o caráter 
mutante de estruturas culturais em conflito.380 comentário anterior é evidentemente falso 
se pensamos a interpretação do texto tendo em vista a pluralidade39 sugerida por Roland 
Barthes. A interpretação é leitura do mito que pressupõe e transforma o próprio mito, 
incorporando-se a ele de maneira bastante imprevisível. Barthes realizou sem dúvida um 
trabalho notável ao acrescentar a crítica ao corpo do texto em S/Z.60É tão difícil imaginar 
hoje a novela de Balzac separada do texto de Barthes quanto pensar um Brasil falante de 
outra língua que não o português híbrido vigente.61 A relação com o I Ching é tão mais 
curiosa se pensamos que o oráculo propõe movimento e mutação como constantes 
fi*) básicas do mundo. A interpretação das linhas no hexagramas, diz-se, foi acrescida em 
espaço explorado pelo cosmonauta Spiff, sendo freqüentemente censurado por sua mãe. A cultura amazonense é 
mais condescendente. 
"5 Monogamia pode ser entendido como oposto de poligamia, num certo sentido. 
56 O mito da criação do mundo na cultura Kaapor foi transformado após o contato traumático com o homem branco. 
Cf. RIBEIRO, 1957, p.76. 
57 A este respeito, Oscar Wilde afirmou que somente as pessoas superficiais querem descobrir o que está por detrás 
das aparências. Também Susan Sontag crê que vivemos uma época paranóica, onde pretendemos interpretações 
desnecessárias dos mitos, que já se apresentam em sua totalidade. Tomando-se tais afirmações como verdade, seria 
correto interromper esse trabalho por aqui, o que acarretaria certamente conseqüências indesejadas. A postura 
revolucionária de Wilde levou-o, a propósito, aos tribunais. WILDE, Oscar, apud. SONTAG, 1987, p. 11-13. 
58 O sentido do termo é o mesmo empregado por René Thom ao descrever a dinâmica da teoria das catástrofes. 
Calabrese apresenta o princípio matemático no Cap V. 5, "Teorias científicas da instabilidade". Op. cit. p. 124. 
59 O conceito foi discutido em páginas anteriores. 
60 S/Z é um estudo de Roland Barthes da novela Sarrassine, de Balzac, onde texto e crítica são quase que indistintos. 
A noção de texto plural pretendida pelo crítico- escritor é realizada praticamente e de maneira admirável. 
61 O português falado no Brasil pode ser entendido como um produto mutante do contato crítico entre os povos 
indígenas, europeus e africanos, protagonistas do período colonial. A língua européia colonial sofre assim mutações 
que a expandem crítica e culturalmente, e sem as quais não pode mais ser compreendida. Conforma-se um terceiro 
produto cultural, derivado dos anteriores e contudo, mais amplo. Cf. poéticas culturais populares do Brasil (ex: 
Bossa Nova. Samba, Frevo, Repente, etc. As possibilidades musicais da língua européia são expandidas a limites 
inimagináveis nos usos consagrados de origem). O esquema é válido para os processos de colonização onde as 
culturas pré-coloniais não foram totalmente dizimadas. 
62 Diz-se refere-se ao prefácio à edição brasileira do I Ching, de Gustavo Corrêa Pinto. Op. cit. p.XI. 
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épocas posteriores. O trabalho dessas dinastias60 é entretanto parte integrante e 
inseparável do oráculo64 como o conhecemos hoje. 
As mutações ancestrais, o tumulto das miscigenações, as entidades meio deusas, meio 
animais, o sexo entre as espécies humanas, celestes e selvagens; todas as possibilidades 
que enumerei invocam irreprovável clamor. Creio ser o momento adequado para lembrar 
uma noção importante: a monstruosidade. Estudar o monstruoso significa efetivamente 
estudar a irregularidade, a desmesura, a deformação sem par. Há, de fato, uma ciência 
para isso: a teratología.65 
Ainda uma vez Omar Calabrese nos avisa que vivemos, sem dúvida, uma época 
produtora de monstros. 
Partamos de um dado real. Nos últimos anos, temos assistido, e continuamos a assistir, à 
criação de universos fantásticos que pululam de monstros. Cinema, televisão, literatura, 
publicidade, música, têm-nos fornecido uma impressionante galeria de exemplares, 
embora assaz diversos entre si.[...] 
Já esta verificação seria suficiente para nos fazer reflectir numa superficial relação com o 
barroco e com outras épocas "semelhantes", produtoras de monstros: latinidade tardia, 
baixa Idade Média, romantismo, expressionismo. Todos eles períodos em que o monstro 
serve para representar não só o sobrenatural ou o fantástico, como acima de tudo, o 
"maravilhoso", que depende da raridade e causalidade da sua gênese na natureza e da 
oculta e misteriosa teleología de sua forma. (CALABRESE, 1987, p. 105.) 
O interesse do assunto reside precisamente em seu julgamento. Categorias de valor 
aplicadas ao monstruoso são produtoras de efeitos tão curiosos quanto se possa imaginar. 
Observo Calvin figurando sua mãe como um monstro terrível que o leva - ele, o 
destemido cosmonauta Spiff66 - para a masmorra e obriga-o a ....lavar a cabeça. Por 
6 j Dinastias posteriores refere-se aos textos do rei Wên e do Duque de Chou, "com quem a dinastia Chou 
principia''. Op. cit. p. XII. 
64 Na hipótese de S/Z assumir função oracular, Barthes seria certamente elevado ao estatuto de sábio. 
65 Fosse eu honesto, creditaria essa frase e seus substantivos a Omar Calabrese, Op. cit. p 106. Como não sou, redijo 
esta nota de rodapé, e a contragosto. Cf. TORERO, 1997, p. 7. 
66 Esta história de Spiff utiliza o monstruoso para retratar uma situação de pavor conhecida de todos: a hora do 
banho é terrível, tanto para os filhos, como para os pais. Cf. anexo. 
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associação autobiográfica, eu deveria chorar - todos tivemos momentos difíceis na 
infância. Ao contrário, rio, divirto-me, desfruto esse terror. Aquilo que é monstruoso me 
¿n 
parece hilário. A homologação indicada por Calabrese é importante nesse momento. 
[...] As apreciativas informam as constatativas e, por sua vez, estas dão conteúdo às 
apreciativas. Por exemplo: aquilo que é conforme de um ponto de vista físico é também 
bom, belo e portador de euforia; aquilo que é belo será também conforme, bom e 
eufórico; aquilo que é eufórico é também belo, conforme e bom. E vice-versa, como na 
tabela que se segue [...] (CALABRESE, 1987, p.107.) 
CATEGORIA JUÍZO SOBRE VALOR POSITIVO VALOR NEGATIVO 
morfológica forma conforme disforme 
ética moral bom mau 
estética gosto belo feio 
tímica paixão eufórico disfórico 
Sabemos que a homologação em si é insuficiente para dar conta dos monstros 
contemporâneos. Mas surpreendentemente a aceitamos. Também sabemos que Spiff é 
incapaz de vencer o monstro - ele terá, enfim, que lavar sua cabeça. Não somente o 
aceitamos, como o agradecemos: nos faz rir de sua tragédia. 
Como Calabrese decidimos: o que nos interessa são precisamente as mutações.68 
Se regressarmos aos monstros, veremos que, segundo a homologação "mais ordenada" 
se tratará de seres em princípio disformes e, por isso, maus, feios, disformes. Mas podem 
dar-se mutações na homologação: qualquer um pode começar a dizer que o monstro é 
perfeitamente conforme e, então, perfeitamente belo, mas também disfórico, e então 
substancialmente mau. 
0/ Enquanto escrevo este texto tranqüilamente, mães e garotos discordarão de mim de fato. 
68 Estamos falando das homologações neste momento. 
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[...] Aquilo que num período de conformidade (....) se define como "disforme" é o seu 
oposto. [...] Quando, por sua vez, as figuras do afastamento se estabilizam numa 
sociedade, são precisamente elas que se tornam regra do "conforme" [...] 
Os novos monstros, longe de se adaptarem a quaisquer homologações de categorias de 
valor, suspendem-nas, anulam-nas, neutralizam-nas. Apresentam-se como formas que 
não se consolidam em qualquer ponto do esquema, que não se estabilizam. São, portanto, 
formas que não tem propriamente uma forma, andam antes à procura de uma. 
(CALABRESE, 1987, p.108.) 
E esse processo que faz com que a lenda do boto, por exemplo, seja possível. Caso 
contrário, seus filhos seriam considerados monstruosos,69 maus e impedidos de nascer. A 
Amazônia deixaria de existir.70 Ethan Hunt, contratado para resolver a questão, 
abandonaria a missão, a primeira de fato impossível em sua vida. Mas Ethan, como herói 
contemporâneo não só é consciente de sua condição flexível, como bem tira proveito 
dela. Supomos então um herói dos mil disfarces que recria a lenda e seu modo de 
perpetuação.71 Onde houver uma festa, lá está Ethan, diferente a cada vez, e pronto a 
seduzir uma amazonense aflita. Sua condição instituída de herói obviamente restabelece a 
aceitabilidade moral da lenda. Ethan é finalmente livre para outras missões nem tão 
impossíveis, se quiser. 
Em todo caso, o agente é viável em ambos os universos propostos.72Sua chave de caráter 
reside na flexibilidade. Se o monstruoso é relativo e informe, um caráter instável do outro 
lado pode situar-se em qualquer ponto e transformar o que é bom em mau e vice-versa. 
Estabelece-se assim uma dinâmica da informidade, que oculta de fato uma nova maneira 
de entender as categorias de valor: 
69 No capítulo mais interessante de "Os rios inumeráveis", Álvaro Cardoso Gomes supõe a possibilidade de um 
filho monstruoso do boto, cujo exílio trágico é revertido também à princesa que o gerou. 
70 O exagero é proposital. A Amazônia, é claro, não é formada somente por filhos do boto ao que parece. O 
sincretismo cultural encontraria certamente outro canal de fusão. Especulações sobre universos paralelos contudo, 
deixariam este texto por demais extenso. 
71 Ingleses e americanos são reconhecidamente os pais da filosofia e postura pragmática, que advoga uma atitude 
prática frente ao tumulto do mundo. 
72 Os universos propostos são : 
1) o atual, onde a lenda do boto é viável pela mutação nas homologações, e 
2) um imaginário, onde a homologação fosse válida e o boto inviável: seus filhos, monstruosos, seriam também 
maus e disformes. O agente de "Missão Impossível" restabeleceria sua condição através da figura do herói. 
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Num belo ensaio intitulado A Sintaxe do Alienígena, Renato Giovanolli apontou como 
quase sempre a forma canónica dos novos monstros, incluindo os jogos em vídeo, é 
elástica, gomosa e transformavel.[...] 
A forma informe do alienígena não só permanece suspensa nas suas homologações com 
outras categorias, mas também é precisamente ela que é julgada boa, eufórica e bela. [...] 
A forma informe, em resumo, provoca bimodalidade de comportamentos também na 
sociedade em que se insere.[...] (CALABRESE, 1987, p. 113-4) 
Um exemplo adequado refere-se aos Klingons, inimigos mortais da Federação Unida dos 
Planetas na Primeira Geração do seriado Star Trek. Selvagens, monstruosos, os Klingons 
cheiram mal, comem vermes, tem feições distorcidas, são gananciosos.7 JNum dos filmes 
da série, assassinam o próprio filho do Capitão Kirk.74 Pois bem, na Nova Geração, que 
situa o tempo interno da história em 200 anos à frente da geração anterior, encontramos o 
leal tenente Worf. Além de corajoso, forte, imponente e capaz, o tenente é precisamente 
um Klingon. Nos diários do capitão temos acesso a acontecimentos históricos: após anos 
de guerra, o Império Klingon e a Federação finalmente fizeram as pazes. Mais: Klingon 
foi oficialmente admitido na Federação. O monstruoso foi incorporado e adquiriu nova 
forma através de status recém adquirido: Worf não pode mais - efetivamente não o é -
ser considerado feio ou disforme, já que Klingon não é mais sinônimo de mau75. 
Gostaria de lembrar agora um texto surpreendente76que considero inteiramente adequado 
77 às questões contemporâneas. Em 1964 foi publicado no Rio de Janeiro pelo médium 
" Ou seja. disformes, maus, feios, disfóricos. Todos os valores negativos de monstruosidade estão marcados nos 
Klingons. 
'4 Em Gênesis Kirk não conhecia o filho, nascido de um relacionamento antigo e escondido pela mãe. A morte do 
rapaz faz dos klingons não somente inimigos piores no âmbito interno da série (o filho do herói é morto), como 
desperta mesmo a ira do público, que acha inaceitável e inacreditavelmente monstruoso o ato do ponto de vista 
moral e estético (houve um leve momento de expectativa: como seria a seqüencia da série com o filho do capitão? 
Ele tomaria seu lugar? Os klingons destroem todas as possibilidades) CF. RODDENBERRY, 1984. 
75 O episódio A emissária é elucidativo. Nele, a Enterprise, da nova geração, enfrenta uma nave klingon que havia 
sido congelada antes de seu planeta natal entrar para a Federação. Uma emissária de Klingon, enviada pela 
federação, deve negociar. Assim temos klingons com o antigo status de monstruoso frente a frente com klingons 
com o novo status. As categorias de valor são confrontadas e discutidas num jogo de vida e morte. Cf. 
RODDENBERRY, 1990. 
76 Calvino é inevitável: "Também aqui devo fazer referência a uma de minhas leituras ocasionais, mas às vezes 
idéias clarificantes nascem da leitura de livros estranhos e dificilmente classificáveis do ponto de vista do rigor 
acadêmico" Op. cit. p. 65, em Rapidez. 
" Questões Contemporâneas: efetivamente um conceito amplo. Pode significar limites entre real e ficcional, 
religião e ciência, relativização da verdade, etc, Há de fato inúmeras questões contemporâneas. 
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78 Hercilio Maes, o livro A Vida em Marte. O prefácio contudo não é assinado por 
Hercilio. Informam-nos que o verdadeiro autor do livro é Ramatís, um marciano, que 
teria vivido sua última encarnação precisamente na terra no século XVII, antes de iniciar 
sua jornada em Marte. O ex-terráqueo foi psicografado por Hercilio Maes, que 
meramente reproduz a conversa ocorrida. O livro, assinado por Hercilio, tem autoria 
atribuída a Ramatís. 
À parte o fato de que Umberto Eco sem dúvida jamais pensou ver sua teoria tão 
intensamente corporificada no Brasil - de fato, partir do pressuposto da existência de 
Ramatís é materializar79 a distinção entre autor empírico e modelo - o interesse do livro 
reside fortemente em seu caráter de relatividade. Se sou humano, julgo, identifico, 
surpreendo-me com o que parece distinto. Meu valor é, contudo, absoluto, acima de 
qualquer suspeita, isento de veredito. Sou e me basto. Ser relativo, portanto, é que me 
surpreende. Na descrição de Ramatís - que já foi humano um dia - monstruoso é 
precisamente o homem, não o alienígena. 
PERGUNTA: Os marcianos são dotados de dentes ao nosso modo? 
RAMATÍS: E o que possuem de mais perfeito. Assemelham-se a colares da mais 
admirável simetria. Afeitos a se alimentarem de sucos, pastas, "tablettes", filhos ou óleos 
aromáticos, vegetais tenros e frutas gelatinosas, os marcianos não possuem dentes 
caninos e incisivos, predominando os pré-molares e os molares quase idênticos entre si. 
De espessura delicada e com um aspecto brilhante de porcelana transparente, a arcada 
dentária surge-lhes como um poético adorno na fisionomia atraente. Não existe a 
deformação facial peculiar aos terrestres, pois a sua alimentação não lhes exige esforços, 
nem os movimentos irregulares do maxilar inferior. 
E de senso científico que, nos vertebrados inferiores, os dentes aparecem em massa e 
quando muito crescidos, também caem aos punhados. Só nas espécies superiores é que 
principiam a diminuir as mudas e o número de dentes, inclusive as reduções que 
modificam a configuração de acordo com o tipo de alimentação predominante. A nutrição 
forma os dentes, pois os paleontólogos conhecem a espécie de alimento preferido pelo 
78MAES, 1960. 
79 As figuras esquemáticas de que se vale Eco para explicar a distinção tem seu uso anulado. ECO, 1994, p. 25-27. 
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animal morto ao simples exame de sua dentadura, conseguindo identificar os 
arrancadores e mastigadores de folhas, os roedores de cascas e os carniceiros. 
O homem terreno, na preferência alimentar mista, de carne e vegetais, apresenta um 
conjunto de dentes apropriados à mastigação de alimentos heterogêneos. O tamanho das 
mandíbulas de algumas raças terrestres é resultante dos movimentos dispersivos e largos 
que os seus maxilares fazem na mastigação, dando a esses tipos que sentem voluptuoso 
prazer na glutonaria um "faciès" ou estigma "psico-físico" um tanto animalizado. 
Conseqüentemente, a frugalidade dos marcianos dispensa-os de esforços triturativos e 
contribui para que eles possuam dentes semelhantes a um magnífico colar de pérolas 
níveas e simétricas, que deixam bem distantes os remendos precários da odontologia 
terrena. Finalmente: a evolução, ou refinamento dos sentidos do espírito repercute nas 
modificações fisiológicas e estéticas que se operam no corpo.80 (MAES, 1960, p.53) 
Me agrada o exemplo de Star Trek pelo que guarda de similar com o processo dos 
Q 1 
descobrimentos. Guardadas as proporções, o contato simulado entre culturas Accionáis 
dá-se de modo idêntico na matéria. O caso de Ramatis é ainda mais evidente sobretudo 
se consideramos a saborosa comparação, com status de realidade, entre culturas 
alienígenas. Alienígena é, de fato, um termo a ser aplicado no período colonial em geral; 
sempre que há duas culturas concorrentes em contato, ambas tendem a considerar a 
oposta como alienígena. 
Todos sabem que os mapas pré-coloniais europeus projetavam um mundo repleto de 
monstros para além dos mares. Ele escorreria no espaço, a Terra acabaria num abismo. 
Isso torna na prática os habitantes da época idênticos aos viajantes de Star Trek: para os 
europeus, os índios não são diferentes de klingons e vice-versa; a realidade encontrada 
80 É digno de nota o fato do texto ter sido publicado antes da chegada do homem à lua. A utilização do exemplo 
define novo caráter com registros de imagem atuais, quando sondas humanas já aportaram o planeta vermelho. A 
esse respeito, um comercial da Xerox Company veiculado recentemente reproduz a seguinte situação: Especialistas 
da Nasa estudam imagens desérticas do planeta Marte obtidas pela sonda. Corta. Vemos cidades fantásticas numa 
atmosfera vermelha. Num campo, a sonda humana fotografa a paisagem. Em frente a suas câmeras, pequenos 
marcianos seguram folhas de xerox reproduzindo fotos de imagens de um planeta desabitado. Sempre que a sonda se 
move, os marcianos acompanham, posicionando as reproduções das fotos sempre em frente às câmeras. 
81 O relato de Terra papagalli passa-se na época dos descobrimentos. 
82 Aquilo que chamamos ficção é quase sempre baseado naquilo que chamamos de realidade, sobretudo na televisão 
- se é que ainda se pode falar nessas distinções. 
8" Esta é obviamente apenas uma versão. A imaginação pré-colonial européia foi pródiga na produção de monstros 
para além do fim do mundo, como projetado no continente. 
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não é outra que a descoberta de um planeta novo, com seus animais, plantas e costumes 
quase sempre monstruosos . Num episódio famoso, o explorador alemão Hans Staden 
choca-se quando, num ritual canibalista indígena, um cacique da nação tupinambá lhe 
oferece um braço para devorar. Staden recusa dizendo que 'um homem não come outro 
homem'. O cacique retruca imediatamente dizendo "sou um jaguar" e morde o braço, 
para horror de Staden que, de fato, considera o índio monstruoso. O exemplo oposto é 
o c 
fornecido por J. R. Torero e M. A. Pimenta em Terra Papagalli , na voz do também 
cacique Piquerobi. 
Fizemos também uma pequeníssima capela de bambus e palha, e ali colocamos uma cruz 
de madeira. Dissemos aos gentíos que era o nosso deus e muito se admiraram de ele ser 
tão pequeno, mas o respeitavam e não tocavam nele. Um dia, quando fez uma hóstia de 
aipim e a comeu. Antônio Rodrigues explicou a Piquerobi que aquela era a carne de Jesus 
Cristo. Piquerobi falou então, muito sensatamente, que não entendia como podíamos 
censurá-lo por comer seus inimigos quando fazíamos coisa pior, que era comer o filho de 
nosso deus.(TORERO e PIMENTA, 1997, p.l 11) 
Transcrevo agora um texto magnífico do mesmo livro que a meu ver desloca a discussão 
do monstruoso para um novo centro já anunciado aqui. Disse no início que a poligamia 
era costume indígena em contraposição à monogamia européia; a discussão do 
sincretismo contudo, apesar de meu esforço manifesto, partiu sempre de um ponto de 
vista oficial, ou seja, monogamia é regra. Um outro ponto de vista nos informa, diverte, 
amplia. 
84 As descrições de Hans Staden são esclarecedoras neste sentido. Cf, STADEN, 1974.Também os estudiosos 
holandeses, portugueses e franceses da época acusam alimária e vegetação como se descrevessem outro planeta, 
pleno de objetos e eventos monstruosos e/ou exóticos. Cf. THEVET, 1944. Mesmo a carta de Pero Vaz é indicativa, 
nas descrições dos costumes indígenas locais. 
85 Maiores esclarecimentos sobre Terra papagalli na ante-sala, em anexo. 
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o/ 
Que tem a carta de Mbiracê 
Hoje é quinze de agosto e meu marido está em frente de mim escrevendo também uma 
carta para o senhor porque há novidades e ele as vai contar. Vou achando tudo aqui muito 
interessante mas não acerto esse negócio de comer com garfos. Quando chegamos ri muito 
de ver tanta gente de cara barbada, mas o que mais me espantou foram homens e mulheres 
que são cobertos de uma tintura preta e estes servem os que têm a cara pálida e todos 
andam sempre com muita roupa mesmo quando há calor e isso me parece muito muito 
tolo. Nunca disseste que os homens aqui tem apenas uma esposa e desconfio que fazem 
assim porque são fracos e não conseguiriam agradar a duas mulheres. São muito bonitos de 
se ver uns veados sem chifres que há por cá e nos quais os homens vão montados. Seu 
nome é cavalos e têm de diferente dos nosso veados rabos mais compridos e um cabelo 
repartido que cai pelo pescoço a que chamam crinas. Animais também engraçados são uns 
que chamam touros que são grandes como duas antas juntas e têm cornos em forma de 
meia-lua e às vezes os naturais os soltam em caminhos estreitos e põem-se a correr na 
frente deles e isso me parece pouco pouco inteligente pois se têm medo deles não sei 
porque os soltam. Há algumas ocas muito muito grandes e mais fortes que as nossas e há 
outras pequenas onde moram muitos e quando Tupã manda chuva de trovões elas se 
desmancham. Aqui há poucas árvores e acho que é por isso que levam tantos arabatuãs de 
nossa terra. Já gente há muita como se fosse dez ou mais de nossas tabas. O cheiro deste 
lugar é tão ruim quanto o de naritataca e há umas mulheres que ficam num lugar chamado 
Ribeira e recebem moedas para se deitarem com os homens e isso deve ser muito bom 
porque variam o marido e ainda ganham por isso. Perguntei a Francisco se poderia ficar 
com elas e ele gritou-me e disse que nunca mais lhe pedisse uma coisa destas mas não 
entendi por quê. 
Tenho mais para contar, mas faço isso outro dia, Minha barriga dói de tanta vontade de 
ver minha mãe e Sarapopeba e Nhengatã e Jababa. 
Da sua filha preferida, 
Mbiracê87 
86 Mbiracè é a filha mais velha de muitas que Cosme Fernandes, o degredado português, teve no Brasil. Em sua 
biografia conta sobretudo o casamento com o sapateiro português Francisco Chaves, que a levou para viver em 
Lisboa após a contração de nupcias. Op. cit.,p. 145. 
87 TORERO e PIMENTA, 1997, p. 15 7. 
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Eis um exemplo que faz dos portugueses - e não mais os indios - klingons. Ramatís, os 
o p 
índios, os diários do Capitão em Star Trek, a Carta de Pero Vaz participam efetivamente 
de um mesmo universo em expansão, surpresos ao contatar o que é novo, distinto, 
monstruoso. Omar Calabrese, que já anunciou aqui a discussão do monstruoso como 
reflexo do modo de pensar as categorias de valor, sugere "vincar-se o surgimento de 
novas poéticas ligadas à incerteza e à não-definição de formas e de valores, ao jogo 
levado aos seus vértices categoriais." (CALABRESE, 1987, p. 115) 
OQ t t t 
Sou tentado a propor neste momento um ponto de mutação. Se por vértices categoriais 
da informidade Calabrese supõe também o imaterial, gostaria de advertir o caráter 
metamórfico em duas90 figuras91 antagônicas. Penso no caráter como algo flexível, uma 
forma informe que se molda ao longo das experiências no mundo. Sua extensão contudo, 
adquire direções inusitadas em contato com o novo e que, de fato, extrapolam os limites 
dos juízos de valor, sobretudo o moral. Política, comércio e poder giram nesta suspensão; 
as categorias do monstruoso mostram-se sem dúvida adequadas para o estudo do caráter. 
Permito-me lembrar neste ponto o caráter de Lopo de Pina, uma das figuras92 mais 
perduráveis na terra papagalli.93 
88 Já que vão aonde nenhum homem jamais esteve, com o propósito de explorar novas vidas e civilizações, nada 
mais adequado que registrar isso num diário a ser lido pelos povos da Federação Unida dos Planetas. A carta de Pero 
Vaz de Caminha é prova de que os exploradores portugueses seguiam propósito idêntico. Ou será o contrário? 
89 Borges observou que "o trocadilho é, em geral, um simples indício tolo de engenho ("o alígero Dante", "o culto 
mas não oculto Góngora", de Baltasar Gracián);"(•••) Mais adiante, nota que "em Carrol , esses jogos de palavras 
desvelam a ambigüidade que espreita nas locuções comuns". BORGES, 1985, p. 129. A presença do trocadilho é de 
fato intensa no Brasil, com exemplos colhidos mesmo na mais alta crítica: "Dante tomou Virgílio por guia, mas é ele 
quem introduz Virgílio em círculos nunca dantes freqüentados por este." PERRONE- MOISES, 1998, p.27. 
90 Duas refere-se a dois - o que aliás, a depender da análise utilizada pode vir a ser um - , a saber Cosme Fernandes 
e Lopo de Pina, figuras de destaque na terra dos papagaios. 
91 Figuras evita a distinção entre personagem ficcional e real. A escolha é adequada. 
92 Lopo de Pina: um dos primeiros degredados portugueses a aportar na Terra papagalli. Não se adaptou e 
tampouco incorporou os costumes locais. Foi vítima de absorção cultural. A substância de seu caráter peculiar é 
reivindicada nesta investigação. 
9 j A estratégia de referir-se a personagens Accionáis como seres de existência material sugere um atitude um tanto 
excedente, sobretudo em se considerando as circunstâncias. Eco contudo observa que "o modo como aceitamos a 
representação do mundo real pouco difere do modo como aceitamos a representação dos mundos ficcionais. Finjo 
acreditar que Scarlett se casou com Rhett, da mesma forma que finjo assumir como uma questão de experiência 
pessoal o fato de Napoleão ter se casado com, Josefina". O excedente, assim, torna-se adequado repetindo o 
processo da estabilização do monstruoso. Touché, diria D'Artagnan. Eco, que dedica trechos teóricos também ao 
espadachim francês procedeu as afirmações referidas em ECO, 1994, p.96. 
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A sua dinâmica de comportamento conforma-se94 de maneira flexível de fato, mas 
tendendo a uma forma final rígida e estável.95Quando o vemos pela primeira vez, nos é 
apresentado como um alegre oportunista.96 
Faltando uma semana para o embarque, chegou à prisão moído de pauladas um que se 
chamava Lopo de Pina e também foi relacionado para a viagem. Como era natural 
desenfadado, logo tornou-se amigo de todos. Falava muito e, onde eu só enxergava 
fadigas e trabalhos, via ouro e riquezas. Não se cansava de consolar-me dizendo que 
éramos bem-aventurados, pois, enquanto muitos vinham das mais distantes partes do 
reino e dariam suas vidas para meter-se numa nau, nós iríamos às índias sem ter que 
esperar nem pagar por nada. (TORERO E PIMENTA, 1997, p.21) 
Seu caráter tende a uma expansão relativamente estável no decorrer de contatos iniciais 
07 
com as novas formas culturais sobrepostas. Diante de um sistema que me pressiona, 
transformo-me, sou flexível, refaço-me. Amplio meu raio de ação para existir de outra 
forma.98 
Sua recusa em moldar-se ao que considera excessivo99 entretanto produz uma retração.100 
94 O termo é oportuno frente à relação proposta entre caráter e forma. 
95 Daí sua tragédia, já que a estrutura do relato é toda ela flexível e informe. No confronto formal. Lopo é 
literalmente engolido. 
06 Os livros de história nos previnem: os primeiros portugueses a efetivamente colonizar o Brasil foram os 
degredados, ou seja , banidos relacionados nas cadeias para estabelecer os primeiros (e mais perigosos) contatos 
culturais com os povos nativos da futura colônia. Ao contrário de outros povos colonizadores (ingleses, por ex) os 
portugueses adotavam uma política de miscigenação, sem contudo correr riscos "exagerados". 
97 Essas formas são, é claro, os sistemas culturais indígena e português. A ressalva: os degredados situam-se à 
margem do sistema português, o que impede de o considerarmos, obviamente, como forma rígida institucional. 
Justamente essa característica facilita sua relativização. Tendo-se em vista a condição dos degredados -
abandonados pela Coroa portuguesa num lugar ermo - a miscigenação torna-se assim necessidade de sobrevivência. 
98 Bastante poético sem dúvida, mas é preciso lembrar que Lopo o faz sempre de maneira oportunista. Nunca lhe 
passa pela cabeça adaptar-se ao que considera selvagem. Constrói, assim, sua ruína. 
99 Os índios tupiniquins viviam para a guerra, finalidade última da existência. A morte em combate era recebida com 
honra; não havia intenção de conquista e sim o prazer da luta. O conceito era estranho aos europeus, que 
rapidamente introduziram táticas bélicas com intuito comercial e político. Prisioneiros inimigos não eram mais 
mortos, mas sim capturados e postos à venda, o que estimulou o comércio escravagista criando os primeiros nichos 
de poder local. Lopo de Pina deixou de perceber a possibilidade de uma nova conformação - e as vantagens que 
poderia extrair disso - recusando-se simplesmente a guerrear com os gentios, pelo que foi tomado de covarde. 
100 O trecho é o seguinte: "(...) disse que não devíamos mais ir às guerras dos tupiniquins, pois isso não constava das 
obrigações do nosso degredo e era contrário à fé cristã. Como Lopo de Pina jamais havia sido religioso ou obediente 
às leis, lancei isso na conta do natural desgosto que sentimos quando outros conseguem uma glória que poderia ser 
nossa. (...)o rosto de Lopo de Pina mostrava tanto ódio que deve ter pensado em dar uma flechada em Piquerobi. No 
entanto, conteve-se e suportou tudo calado até que veio um gentío e chamou seu chefe para ver a oca onde iam ficar 
os prisioneiros. Desde então, por causa do nosso bom sucesso e das tonterías de Piquerobi, Lopo de Pina deixou de 
ter o antigo lume, tornando-se bastante ruim de aturar." Op. cit. p. 98-99. 
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Somente a nova conformação dos acontecimentos (a chegada da Caravela) determina 
uma retomada de expansão formal de Lopo de Pina. O termo é exato no sentido em que 
Lopo inicia um processo de aproximação do poder português onde tudo em seu universo 
se amplia: suas posses,101 sua apresentação, 102sua barriga.103 
Certas tradições ancestrais 104crêem na tendência humana em reproduzir físicamente o 
que se pensa105 ou sente. Se estou mal, seguramente é que me sentia já enfermo; a 
representação física da doença é puro reflexo. Em vista dos atributos dos textos 
referidos,106 nada mais oportuno que observar o processo de Lopo de Pina como 
progressão de definição formal e somatização física de seu caráter. Sua tendência de 
estabilização reproduz-se, finalmente, no plano da matéria. Assusto-me: num relato onde 
prima a ausência de formas fixas Lopo é bem definido; em contraposição surge para o 
leitor quase como monstro de categorias tradicionais: disforme, feio, mau, rígido enfim. 
Gritaremos de pavor, 107dirão. Antes porém é necessária uma comparação. Linhas atrás, 
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anunciei a contraposição de duas figuras em competição. Se tardo traio-me: de fato, 
não pretendo negar os prazeres da demora.109 Um quadro esquemático nos informa as 
mutações seqüenciais no caráter de Cosme Fernandes110. Tomei a liberdade de traçá-lo111 
para clarificar a diferença entre as forças em competição no relato. 112Por favor, não 
101 Sua aproximação do representante da coroa portuguesa faz com que ele inclua em suas posses as melhores 
terras da região (Op. cit. p. 137) - desde que é claro pague o preço devido por isso. O episódio é íundador no 
sentido em que representa a origem histórica do processo de corrupção do Brasil. (Op. cit. p. 140). 
102 O trecho é extraído da carta de Francisco Chaves, em Lisboa : " Por estes dias encontrei Lopo de Pina, bebendo 
numa taverna, vestido em trajes muito suntuosos e acompanhado de um séquito de carijós que muita impressão 
causava." (Op. cit. p. 159). 
IOj Cosme Fernandes é direto: "Lopo de Pina estava trajado a primor, ainda mais se comparado comigo, e engordara 
muitíssimo". (Op. cit. p. 165). 
104 A maioria das tribos indígenas brasileiras, a tradição chinesa milenar pré-Mao, a tradição hindú, a homeopatía. 
Mesmo a medicina ocidental tradicional cunhou o termo somatizar. 
105 A ciência em todo caso nada mais é que a reprodução física do pensamento. Ela é aliás tradição ancestral no 
ocidente, que remonta ao período pré-socrático grego. 
106 Textos espíritas são de fato exemplos incomuns em contextos semelhantes. 
107 Num primeiro contato, monstros apavoram. 
108 Cf. nota 90. 
109 A expressão é de Calvino, homenageado por Eco na primeira de suas Norton Lectures. Op. cit. p. 9. A questão do 
plágio deveria ser discutida em nossa época em termos de juízo de valor. No caso, creio que houve 'plágio para o 
bem, e não para o mal' (a expressão é extraída por sua vez de Mel Brooks, que a imortalizou na figura de Maxwell 
Smart, Agente 86 do Controle). 
110 Cosme Fernandes: um dos primeiros degredados portugueses a aportar na Terra papagalli. Adaptou-se à cultura 
local de maneira exemplar. Incorporou vários elementos do novo mundo e absorveu as intransigências da época, 
inclusive Lopo de Pina. Suas últimas notícias supõem uma morte portenha. 
111 A visibilidade é um dos temas propostos por Calvino para o próximo milênio. Op. cit. p. 96. 
112 Forças em competição refere-se a Cosme e Lopo de Pina. Creio já ter dito isso. 
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encarem isso como um exercício cruel e desnecessário.113 
Forma Tema Local 
I -português Apresentação 11-13 
Mudança de rumo 
(MR-1) 
II- degredado 
Lianor, condenação ao 
degredo 
16-19 
Carta (preparação ato II) 22-47 
III - degredado & fusão 
cultural 
Degredo em Papagalli 48 
IV- general Guerras 81 
Mudança de rumo 
(MR- II) 
V- comerciante 
Venda de escravos 105 
Bestiário 
(preparação ato III) 
115 
V I - banido 
Caravela da Coroa & 
Divisão de Terras 
131-137 
Vil - negociante Recomeço do Negócio 144-150 
VIII - pai Revelação destinatário da 
carta 
191 
IX - canibal Lopo é comido 196 
A classificação obedece a um critério de mutabilidade: sempre que há um obstáculo com 
capacidade para obstruir o destino de Cosme, seu caráter informe se adapta. Penso haver 
identificado sob este ponto de vista as nove mudanças formais indicadas na tabela. Todas 
advertem sobre a capacidade de mutabilidade, elasticidade e adaptação de uma 
113 ECO, 1994, p. 45. 
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figura instável.114 
Ao descrever Duluth, de Gore Vidal, Omar Calabrese inventa uma maneira de ver o 
mundo de fato adequada a um tempo de descobrimentos marítimos. 
Ela é baseada na noção de vertigem: 
No volume de Vidal, enfim, encontramos um leitor convidado a comprazer-se com a 
indizibilidade e a vertigem por esta provocada a propósito dos papéis e das características 
dos personagens. Por outras palavras, exige-se ao leitor que quase se abandone ao delírio 
das metamorfoses e das instabilidades daquilo que é narrado. (CALABRESE, 1987, 
p.121) 
Esta me parece uma excelente maneira de entender a dinâmica que anima Cosme. Há 
finalmente uma definição adicional113 que gostaria de lembrar: ela trata dos princípios de 
estabilização referidos por Calabrese. 
Porque num mesmo espaço flexível podem existir mais formas em competição, separadas 
precisamente por um "limiar". Se no seu percurso uma forma chega à beira de uma delas, 
então precipita-se no âmbito de atração da ou das formas em conflito, estabilizando-se 
sobre o seu modelo[...] 
Diremos, a concluir, que a aquisição de uma forma depende de um conflito, durante o 
qual um sujeito, como diz Thom, "escolhe o seu próprio futuro".[...] 
Uma parte (..) da teoria das catástrofes diz também uma outra coisa [,..]Que também 
existem morfologías que não são propriamente das formas, mas das entidades em busca 
de sua própria forma: as "formas informes". Estas possuem um estatuto muito especial: 
não são dotadas de qualquer estabilidade estrutural, mas assumem o aspecto de qualquer 
atractivo estável que surja no seu campo de ação. (..) Em suma: uma forma informe só 
pode tornar-se forma formada por causa da atracção exercida por uma forma estável. 
(CALABRESE, 1987, p.127-128) 
114 Cosme, evidentemente. 
115 René Thom descreve sete catástrofes elementares em Stabilité. Calabrese aplica a "catástrofe da cúspide", 
relacionada aqui. Op. cit. p. 127 
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Utilizei a tabela por um único motivo: tornar visível a diferença básica entre as 
instabilidades características de Cosme Fernandes e Lopo de Pina. Eis que a oposição se 
define nos termos anunciados: Cosme surge como um caráter instável, flexível, informe 
em suas mutações indicadas. Lopo inversamente associa novo e monstruoso, e se mantém 
fixo.116Seu caráter tende antes à rigidez, materialmente concretizada em suas roupas, 
posses, barriga. Nos previnem da expansão física1 n de Lopo, mas identificamos: é Cosme 
de fato quem se amplia elástico num cosmo118 multivariado. 
Neste ponto podemos dizer que é precisamente a estabilidade de Lopo que atrai119 a 
1 ")C\ informidade de Cosme. Sua capacidade de absorver o monstruoso e incorporá-lo em 
seu sistema de crenças determina ainda a mutação derradeira. Num ato de 
121 122 canibalismo, Cosme absorve a estabilidade definida de Lopo. Lopo, o monstro enfim, 
é devorado. Isso é surpreendente!123 De imediato Lopo tem também seu caráter 
incorporado ao de Cosme. No último dos Dez Mandamentos para viver bem na Terra dos 
Papagallis Cosme declara que "o resumo do seu entendimento é que naquela terra de 
fomes tantas e lei tão pouca, quem não come é comido."124 A frase é originalmente 
cunhada por Lopo, e está registrada no diário de viagem de Cosme.125 
O relato parece nos mostrar incansavelmente que um sistema rígido sobrevive com 
dificuldade num mundo instável. A capacidade de flexibilidade e absorção dos modelos 
116 Fixidez contrapõe-se aqui à mobilidade, de fato. 
117 Retórica médica. Eufemismo. Referente a crescimento da barriga. Há carência de estudos nesse sentido, o que 
dificulta de fato a evolução lingüística. 
118 Fosse eu ingênuo e acreditaria em coincidência nominal. Cósmica seria apropriado. 
119Pode-se observar que o único elemento efetivamente estável em meio a tantas mutações é o discurso oficial 
religioso - retórico, de que ambos se utilizam. O seu status de verdade é constantemente abalado pelas mutações, 
sem contudo gerar qualquer modificação em seu modo de uso, o que causa o ambiente hilário e cínico no relato. 
121 O canibalismo como postura cultural foi proposto primeiramente pelos modernistas paulistas, seguidos dos 
tropicalistas baianos e, modernamente, do mangue-beat de Recife. Há contudo efeitos da proposta em todas as áreas 
da cultura brasileira, o que sugere um país neobarroco de fato. Ao que parece, a facilidade de absorção e deglutição 
cultural brasileiras em relação a culturas externas estáveis gera a multiplicidade cultural em constante transformação 
no país, situando-o num ponto privilegiado sob o aspecto contemporâneo. Neste sentido, a crença indígena de 
absorção da força do inimigo através do ritual canibal é similar ao modelo proposto por René Thom anteriormente, 
onde um sistema estabiliza-se no outro através de um limiar. E digno de nota: na crença esotérica que considera o 
mundo como um organismo vivo, o Brasil representaria o papel do intestino terrestre. Canibalismo é sem dúvida um 
ato neobarroco. 
122 A convivência concorrente entre modelos instáveis e estáveis no mundo gera a definição de monstruosidade 
condicional. 
123 O entusiasmo deve ser usado com discrição na academia. 
124 Obviamente uma das características do oportunismo é a flexibilidade de caráter junto à suspensão do juízo moral 
de valor. 
125 TORERO e PIMENTA, 1997, p.37 
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informes assume facilmente o novo, com a incorporação do monstruoso que, enfim, 
transforma-se em sistema.126 À rigidez resta ser devorada, canibalizada e condenada por 
sua inflexibilidade; é, sem dúvida, o derradeiro monstro contemporâneo. Ethan Hunt bem 
sabe que pode inclusive acordar certa manhã, ao despertar de sonhos agitados, 
127 128 * 
metamorfoseado num boto gigantesco. Sugiro uma pausa para digestão. Isso é muito 
natural.129 
126 Lopo e Cosme fundem-se enfim num sistema unitário, do qual fazem, numa mesma unidade formal, (Cosme) o 
caráter de ambos. Cf. nota 90. 
127 Kafka é, sem dúvida, um precursor. 
128 O canibalismo, mesmo cultural, precisa ser digerido. A Bossa Nova sofreu resistências ao utilizar o jazz na MPB. 
Cf Desa finado, de Tom Jobim e Newton Mendonça. O tropicalismo igualmente, ao utilizar guitarras no samba. Os 
modernistas foram execrados por seus versos mais livres. 
129 JOBIM e MENDONÇA, 1992. Os canibais são, enfim, pessoas como outras quaisquer, embora mais adaptadas 
ao mundo contemporâneo. 
16. YU/ENTUSIASMO 
Acima OJÉN, O INCITAR. TROVÃO. 
Abaixo K VN, O RECEPTIVO, TERRA. 
42 
Julio Cortázar, em um conto famoso, mata o leitor. Certamente que não se pode 
exterminar o público desta forma130 e tampouco era essa a intenção de Cortázar. Está fora 
de nosso âmbito, contudo, afirmar qual a real intenção de Cortázar. Suas afirmações e 
desejos pessoais, ainda que manifestos publicamente, pertencem a um universo pessoal 
ao qual não posso, nem eu, nem você, nem ninguém, acessar com exatidão. De fato, li 
o texto e estou aqui, senão vivo, certamente consciente. "Posso não acreditar em você, 
pelo mesmo motivo que não posso confiar em Cortázar," dirão. Concordo. O fato é: há 
uma entidade que convencionou-se chamar Julio Cortázar e a quem é atribuída a autoria 
de um texto onde seu leitor é morto. Se a entidade a quem foi delegada a autoria do conto 
e uma outra, que atende pelo nome de Julio Cortázar, são coincidentes, efetivamente não 
importa (ou quase, já que a discutimos aqui). 
A indicação crucial neste caso é de fato a de uma entidade,134 a quem chamam Cortázar 
mas que se poderia chamar Borges ou, que sei eu, Feliciano, e que é justamente 
responsável pela construção de uma teia narrativa onde quem se emaranha é 
l j 0 Os editores concordarão. 
131 O universo referido é o que convencionou-se chamar de nome. O nome, no universo em questão, não é outro que 
não Julio Cortázar. Precisamente os limites desse universo individual - ou qualquer outro - são acessíveis apenas em 
parte, tendo-se em vista que a individualidade é um processo dinâmico, em constante mutação. Mesmo quando o 
discurso tem origem no sistema individual ele pode fingir-se. Fernando Pessoa, observa que o "poeta é um fingidor/ 
que finge tão completamente sentir a dor que deveras sente". Omar Calabrese analisa aspecto adicional da questão 
no capítulo IV, "Pormenor e Fragmento", onde observa que "no que concerne á psicanálise, efectivamente a prática 
freudiana concebe o relato do sonho como objeto indicador. O sonho é reconduzido a um inteiro que é a 
personalidade do paciente, mas este inteiro não é conhecível, e só se pode reconstruir a partir do próprio sonho, que 
é um fragmento daquele inteiro". Op. cit. p. 91. Precisamente essa indecidibilidade é geradora do interesse quase 
mítico em nossa época pelas biografias, que assumem o estatuto de uma verdade inatingível: a apreensão do 
universo individual. 
l j 2 "Deixem-me dizer-lhes que não tenho o menor interesse pelo autor empírico de um texto narrativo (ou de 
qualquer outro texto, na verdade). Sei que estarei ofendendo muitos dos presentes que talvez dediquem boa parte de 
seu tempo à leitura de biografias de Jane Austen ou Proust, Dostoievsky ou Salinger, e também sei como é 
perfeitamente maravilhoso e empolgante vasculhar a vida privada de pessoas reais que amamos como se fossem 
nossos amigos íntimos". Embora a opinião contradiga de certa maneira a observação anterior, a tentação da prática 
da perversão citacional neobarroca como entendida por Calabrese e há muito antecipada por Borges, é grande. Isso 
implicaria na eliminação das aspas. A frase teria sua autoria subvertida. Para atestar credibilidade junto ao leitor, 
contudo, indico ECO, 1994, p. 17. 
A expressão "ou quase, já que a " é encontrada em ECO, 1994, p. 30 
134 Entidade neste caso pode referir-se a uma pessoa, uma estrutura, um modelo, uma mente, etc. 
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precisamente você135. Eu posso não ser eu, mas há uma voz neste texto que me 
representa, ou melhor, representa um eu ( mas pode ser um nós), e a menos que se queira 
136 * jogar fora o texto- é preciso considerar as possibilidades - não lhe resta alternativa 
1 T7 senão acreditar nele. 
É evidente que por motivos óbvios não seria vantajoso para os autores deste texto 
(modelo, empírico) acreditar em Cortázar, argumentarão. Vejamos: o autor-modelo em 
questão prevê um leitor que, supõe-se, tenha lido o conto de Cortázar. Mas se acredito em 
Cortázar como meu leitor acredita em mim, então, após a leitura do texto cortaziano, ele 
morre. Péssimo para mim. Sendo autor empírico ou modelo de meu texto - já nada 
mais importa, é verdade - enredei-me numa armadilha que o torna inviável: um texto não 
sobrevive sem leitura, quanto mais sem leitores. 
Ainda que de fato não possamos vasculhar a intimidade mental de Umberto Eco, é 
plausível admitir que questões desta ordem efetivamente inspiraram a distinção entre 
autor/leitor modelo e empírico pretendida pelo escritor. As categorias absolverão 
Cortázar que - se quiser, acreditamos - nunca quis matar ninguém. Eu o evoco não 
somente como admirador, mas também como autor de "Continuidad de los parques",139 
porque seu conto diz respeito à presença do leitor na história e em larga medida, meus 
pensamentos versarão sobre o mesmo tema.140 
b 5 A escolha vocabular é um tanto inadequada tendo-se em vista o leitor modelo tradicionalmente previsto nestas 
ocasiões. "(...)quem se emaranha é precisamente o leitor" seria mais apropriado. Eco contudo, em textos mais 
recentes introduz um estilo técnico mais informal, talvez pela qualidade dos exemplos utilizados, de amplo espectro 
cultural e não somente em acordo com os cânones instituídos. A releitura dos cânones é, a propósito, amplamente 
discutida por Leyla Perrone-Moisés em Altas literaturas. 
b 6 A coragem já foi mais valorizada em outras épocas, é verdade. Todavia, um certo gosto pelo espírito romântico 
ainda pode ser identificado na cultura contemporânea. 
1,7 Quando fala da estratégia de criação do leitor modelo no texto, Eco identifica um caso curioso ""No início de My 
gun is quick (Rápido no Gatilho) de Mickey Spillane, encontramos um exemplo de autor-modelo que 
descaradamente se revela aos leitores a partir da primeira página, dando-lhes ordens sobre as emoções que devem 
sentir, ainda que o livro não consiga comunicá-las (...) Aqui, a presença do autor é explícita e, como disse, 
descarada." ECO, 1994, p. 23-24 
L'8 Idem, ibidem, p.l 18. A expressão é utilizada no livro para se referir a uma versão da fábula da raposa criada em 
computador na qual ela fica com fome. 
1J9CORTÁZAR, Julio, "Continuidad de los parques". In: Final del Juego. 17a ed. Buenos Aires: Sudamericana, 
1974, p. 9-11. 
140 ECO, 1994, p.7. A frase completa é pervertida e adaptada ao nome de Cortázar, num procedimento citacional já 
sugerido por Calabrese que analisa o processo no Cap. X, "Distorção e Perversão". CALABRESE, 1987, p. 185. 
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Evidentemente que a morte do leitor não traria vantagens a Cortázar, muito menos ao 
leitor. Numa história sempre há um leitor, e esse leitor é um ingrediente fundamental não 
só do processo de contar uma história, como também da própria história. 1410 conto aliás 
foi escrito numa época em que se discutia a morte do autor no texto: 142Barthes, em 1968, 
postulou esse assassinato.143 Proponho a defesa de Cortázar: quatro anos antes,144 o 
escritor argentino prevê uma estratégia de vingança do autor que, enfim, mostra sua 
força145 e mata o leitor. Justamente a noção de estratégia é fundamental para uma 
compreensão geral do fenômeno. De fato, devemos considerar as definições de autor e 
leitor modelo como uma estratégia textual, e não um ato deliberado pelo autor empírico 
exclusivamente. Se me proponho a ver determinado filme, ou 1er determinado texto, sou 
em grande medida previsto no universo em questão. Este tipo de espectador (ou de leitor, 
no caso de um livro) é o que eu chamo de leitor-modelo - uma espécie de tipo ideal que o 
texto não só prevê como colaborador, mas ainda procura criar. 1460u acreditamos nisto ou 
podemos pensar seriamente em contratar um advogado para Cortázar. Se o escritor 
argentino não foi preso até hoje é que de fato o autor-modelo de seu texto previu a morte 
do leitor-modelo criado por este mesmo texto. Assim o Cortázar empírico e nós, leitores 
tão empíricos quanto ele, saímos ilesos da violência. Ou quase. O texto de Cortázar foi 
escrito efetivamente em um tempo onde não havia tais distinções, o que fazia do escritor 
um assassino potencial.147 Neste caso criamos um Cortázar empírico assassino e 
acreditamos nisso. Estamos a seu lado no processo criativo: inventamos que é um 
141 ECO, 1997, p.7. A honestidade, no neobarroco, torna-se enfadonha. 
142 O estrutural i sm o era corrente predominante nos círculos acadêmicos. 
143BARTHES, Roland. "A morte do autor". In: O rumor da língua. São Paulo: Brasiliense, 1988, p. 65-70. O texto é 
de 1968. 
144 A primeira edição de "Continuidad de los parques" é de 1964. 
145 Na maior parte das culturas indígenas brasileiras, fugir da guerra era prova de covardia e fraqueza. O episódio 
que determina a retração do caráter de Lopo de Pina reproduz o processo. TORERO e PIMENTA, 1997, p. 98-99. 
Cortázar, que amava o Brasil, poderia estar a par do assunto, em todo caso. 
146 O trecho que dá origem ao raciocínio de Eco é o seguinte: "Quem já assistiu a uma comédia num momento de 
profunda tristeza sabe que em tal circunstância é muito difícil se divertir com um filme engraçado. E isso não é tudo: 
se assistir ao mesmo filme anos depois, mesmo assim talvez não consiga rir, porque cada cena irá lembrá-lo da 
tristeza que sentiu na primeira vez. Evidentemente como espectadores empíricos, estaríamos "lendo" o filme de 
maneira errada. Mas "errada" em relação a quê? Em relação ao tipo de espectadores que o diretor tinha em mente -
ou seja, espectadores dispostos a sorrir e a acompanhar uma história que não os envolve pessoalmente." Op cit. p 15. 
147 
Podemos supor que o termo realismo fantástico foi criado em sua defesa. A morte do leitor se situaria num 
plano fantástico, o leitor num plano material, o que inviabilizaria a morte efetiva. Sabemos hoje contudo que os 
limites entre os planos são infinitamente mais sutis, de modo que tal distinção dificilmente daria conta dos 
fenômenos do mundo como é visto hoje. O assunto é elaborado por L. F. Veríssimo em "Realismo". VERÍSSIMO, 
1997, p. 340. 
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assassino, aceitamos nossa morte. Leitores e autores aparecem juntos na rede narrativa. 
Precisam aparecer juntos148 porque o autor-modelo e o leitor-modelo são entidades que se 
tornam claras uma para a outra somente no processo da leitura, de modo que uma cria a 
outra.149 Estamos assim diante de um jogo, um brinquedo sofisticado.150 
Entretanto, qualquer passeio pelos mundos ficcionais tem a mesma função de um 
brinquedo infantil. As crianças brincam com boneca de palha, cavalinho de roda ou 
papagaio a fim de se familiarizar com as leis físicas do universo e com os atos que 
realizarão um dia. Da mesma forma, 1er ficção significa jogar um jogo através do qual 
damos sentido à infinidade de coisas que aconteceram, estão acontecendo ou vão 
acontecer no mundo real.1510 ficcional é portanto um mapa do real. 
Da mesma forma, podemos usar um mapa para imaginar viagens e aventuras 
extraordinárias em terras desconhecidas, mas nesse caso o mapa se torna um mero 
i 
estímulo e o leitor se torna o narrador. A imprecisão dos mapas - são, precisam ser 
imprecisos, caso contrário não seriam mapas153 - faz de nós então leitores/narradores de 
148 Juntos: Ao analisar um trecho de Wittgenstein, Eco observa que "A intervenção de um sujeito falante é 
simultânea à criação de um leitor-modelo que sabe dar continuidade ao jogo'da investigação da natureza dos jogos; e 
a disposição intelectual desse leitor (até a necessidade de brincar com o tema dos jogos) é determinada somente pelo 
tipo de passos interpretativos que a voz lhe pede para dar: olhar, ver, considerar, encontrar relações e semelhanças. 
Da mesma forma, o autor não passa de uma estratégia textual que é capaz de estabelecer correlações semânticas e 
que pede para ser imitada". Op cit. p. 30. 
149 Idem, ibidem. 
150 Num episódio famoso de "Star trek", os tripulantes aportam num planeta onde vivem experiências inusitadas. Os 
habitantes de "Alice in wonderland", de L. Carrol ganham vida e uma perigosa interação se estabelece com os 
terrestres causando, por fim, a morte de McCoy. Ao final, ele aparece vivo novamente ao lado do "monitor" do 
planeta. Somos informados de que aquele local cumpria o único propósito de divertir seus criadores, provenientes de 
uma raça superior. "Quanto mais evoluído o espírito, mais sofisticada a necessidade de diversão" explica o monitor. 
Cf. RODDENBERRY, 1978. Em Pós-escrito a o nome da rosa Eco observa que Fiedler coloca Shakespeare ao 
lado dos que sabiam divertir, juntamente com E o Vento Levou. "Todos sabemos que se trata de um crítico por 
demais sutil para acreditar nisso. O que ele quer é simplesmente romper a barreira que foi erguida entre a arte e o 
divertimento". ECO, 1985, p.60. 
151 ECO, 1994, p.93 
152 Idem, ibidem, p.66. 
1ÎJ Borges refere um povo que pretendeu o mapa perfeito. Seus habitantes criaram primeiro um mapa da Província 
que correspondia ao tamanho da cidade; depois, um do Império que correspondia ao tamanho da Província; depois, 
um do tamanho do Império que correspondia ao tamanho do Império. Neste último desistiram, pois o mapa não 
servia mais para nada. Cf. BORGES, 1975, p. 71. 
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um cosmo multivariado.'34 Por esta razão 1er é como uma aposta. Apostamos que 
seremos fiéis às sugestões de uma voz que não diz explicitamente o que está sugerindo.155 
Supomos portanto um modelo de mundo ficcional que pressupõe o infinito e o leitor. A 
questão obviamente não é tão simples. Aceitamos que todo texto é uma máquina 
preguiçosa pedindo ao leitor que faça uma parte de seu trabalho.156 Se contudo aplicamos 
a idéia no conto de Cortázar, o trabalho do leitor consiste justamente em preparar sua 
• 157 morte. Somos obrigados então a supor de um lado um leitor - trabalhador, é verdade -
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suicida, e de outro esquizofrênico, que se divide em duas entidades para que uma possa 
morrer e a outra se divertir com isso. Aplicamos as categorias de juízo de valor 
atualmente em voga, ainda que consideradas suas flutuações,159 e eis que suicídio e 
esquizofrenia assumem uma conotação evidentemente negativa. Apesar de certa160 
tradição hindu que supõe um corpo múltiplo com unidades independentes,161 a 
esquizofrenia é tratada como doença em nossa cultura e, excetuando-se os samurais I f\~) • 
japoneses, a maioria dos povos atualmente condena o suicídio como forma de fuga. 
Em Volta ao Dia em Oitenta Mundos163 Cortázar de fato não se detém no Japão. Agimos 
sem dúvida nas engrenagens de um labirinto. 
154 Barthes refere-se da seguinte maneira ao intertexto: "E é bem isso o intertexto: a impossibilidade de viver fora 
do texto infinito - quer esse texto seja Proust ou o jornal diário, ou a tela de televisão: o livro faz o sentido, o sentido 
faz a vida". BARTHES, 1999, p.49. 
155 ECO, 1994 p.l 18. Eco já observara anteriormente que "só quero dizer que qualquer narrativa de ficção (...), ao 
construir um mundo que inclui uma multiplicidade de acontecimentos e de personagens, não pode dizer tudo sobre 
esse mundo" Op cit. p. 9. A idéia de ficção como mapa do real fica portanto evidente. 
156 ECO, 1994, p.9. O exemplo utilizado a seguir é esclarecedor: "Que problema seria se um texto tivesse de dizer 
tudo o que o receptor deve compreender - não terminaria nunca. Se eu ligar para você e disser: "Vou pegar a estrada 
e dentro de uma hora estarei aí", você não há de esperar que eu acrescente que vou de carro pela estrada". 
157 Ele colabora com o texto, não o lê preguiçosamente. 
158 Leitor modelo e leitor empírico. 
159 Calabrese identifica as flutuações ao analisar justamente o fenômeno do monstruoso como é visto hoje. Cf. cap V 
"Instabilidades e Metamorfoses". Op. cit. p. 105. 
160 Há muitas tradições na índia sem dúvida. 
161 O ser humano seria dividido em vários corpos (astral, etérico, etc) independentes entre si mas ligados por uma 
mesma consciência, do qual o corpo físico seria apenas uma parte. O endocrinologista e pensador indiano Deepak 
Chopra fala mesmo num "princípio invisível, capaz de organizar as coisas e criar a complexidade a partir da 
simplicidade". Playboy, Dezembro 1999, p. 228. E lamentável que o pensamento de tradição não racionalista fique 
relegado a espaços laterais da cultura ocidental. 
162 Para uma determinação exata da totalidade dos povos que atribuem juízo de valor positivo ao suicídio, um estudo 
antropológico detalhado é necessário, o que pressupõe de fato um outro autor (modelo, mas principalmente 
empírico) inviável por hora. 
I6j Como Phileas, de Verne, Cortázar procede a uma viagem magnífica, sem contudo, aportar no Japão. Cf. 
CORTAZAR, 1969. 
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Se pensamos em leitores e autores como entidades instáveis no mundo, contudo, as 
categorias de juízo de valor perdem sua razão de ser - modificam-se de fato. Como dizer 
de uma coisa que é boa ou ruim se seus limites são indecidíveis? No caso de um texto 
como o de Cortázar, simultaneamente fazemos e não fazemos parte da estratégia prevista 
no texto. O processo é semelhante ao de certos videogames, onde a observação dos 
espectadores, que somos nós, está no exterior da astronave e dos seus inimigos, bem 
como no exterior do mundo relatado. Mas os dois espaços (de pilotagem, portanto, 
subjetivo; de jogo, portanto, objetivo) só coincidem parcialmente no écran e, por isso 
mesmo, tornam a percepção constantemente oscilante entre as duas posições. O jogo 
narrativo torna-se assim uma espécie de percurso que o fruidor percorre não só 
materialmente, no concretismo das provas impostas, mas também teoricamente, nas 
provas de destreza narrativa necessárias para gozar em simultâneo do jogo pelo lado de 
fora, como espetáculo, e por dentro, como aventura. i64Oscilamos portanto entre os limites 
de leitor empírico e modelo - o que neste caso significa também ser personagem - sem 
nos fixarmos em uma forma definida. Tornamo-nos, nós leitores, mutantes; absolvemos 
Eco - de fato, passa-se dos conceitos de duplicação formal, esquizofrenia, para os de 
transformação e metamorfose. Vivemos na suspensão ou indecidibilidade de toda solução 
de um sistema de nós ou labiríntico que não constitui um horizonte final existente, mas 
que é adiado ou posto entre parênteses.165 
Isso é tão mais interessante quanto saber que o próprio texto em si é um labirinto 
flutuante, um rizoma.166 O rizoma é feito de modo que cada caminho possa ligar-se com 
qualquer outro. Não tem centro, não tem periferia, não tem saída, porque é 
potencialmente infinito. O espaço da conjetura é um espaço de rizoma. 167Neste tipo de 
labirinto o prazer reside justamente em perder-se. A solução do mistério é sempre inferior 
164 CALABRESE, 1987 p. 116. 
165 Idem, ibidem, p. 156. 
166 Calabrese observa que "acima de todos, Gilles Deleuze e Felix Guattari, que chamaram ao seu modelo de 
estrutura rizoma, como o paradoxo de uma natureza de uma raiz com fuste, que não segue uma lógica de conexão 
com a árvore, mas em que cada segmento se pode ligar a outro segmento e em que todo percurso é livre e possível. 
Os famosos seis princípios rizomáticos são sugestivos: a conectividade múltipla de cada ponto, a heterogeneidade 
dos componentes do sistema, a multiplicidade sem unidade geradora, a rotura assignificante, a cartograficidade e a 
decalcomania". Op, cit. p. 155. 
167 ECO, 1994, p. 47. 
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168 ' ao próprio mistério. E o paradoxo do labirinto e do nó contemporâneo, o mais 
"barroco" que existe justamente em virtude de sua indecidibilidade construída.169 
Ora, entendemos a instabilidade das entidades no jogo das coisas em função de uma 
instabilidade estrutural já existente. Dito de outro modo: se se representa a instabilidade, 
é fatal que também suas representações de uso sejam instáveis e é fatal que as instruções 
para o uso de tais representações (os programas de uso, claro, não os uso efetivos) 
indiquem usos que são, precisamente, instáveis. 170Com o perdão da senhora Eco, mesmo 
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seu cônjuge é consciente do processo quando declara seu amor por Sylvie. Entendo 
Eco. Quando li Terra Papagalli, de Torero e Pimenta, senti a morte173 de perto. 
E no início do relato que somos informados: o que leremos não se trata de um livro. De 
fato as declarações do narrador indicam que os "escritores" agradecem por vários 
motivos na abertura de suas obras. O narrador entretanto, "como não está a escrever um 
livro,"174 isenta-se de atitude tão elevada. Os agradecimentos são endereçados a seus 
dentes. 
A estratégia textual nos fornece assim uma primeira indicação: o que leremos não é 
elevado (oficial), mas popular (portanto, mais verdadeiro);175 o que leremos não se trata 
de ficção, mas de relato real - a verdade enfim revelada, além de toda a distorção oficial. 
E assim que devemos encarar a questão, se queremos jogar. (O humor está ali para nos 
168 Borges completa sua observação da seguinte maneira: "O mistério é o que tem a ver diretamente com o divino; a 
solução, com um truque de prestidigitador". BORGES, Jorge Luís apud. CALABRESE, 1987. p. 155. 
169 CALABRESE, 1987, p. 154. 
170 CALABRESE, 1987, p. 118. Note-se que Calabrese analisa a questão justamente em referência à presença da 
instabilidade em três romances contemporâneos (Duluth, de Gore Vidal, O Nome da Rosa, de Umberto Eco, e Se um 
Viajante Numa Noite de Inverno, de ítalo Calvino) e não mais em relação aos videogames. 
171 A observação é obviamente relativa. Como já foi observado inicialmente, a subjetividade é de certa forma 
inacessível. 
172 ""(..) embora durante anos e anos tenha tratado Sylvie com um rigor quase clínico, para mim o livro nunca 
perdeu seu encanto. Toda vez que o releio é como se meu caso de amor por Sylvie (nunca sei se me refiro ao livro 
ou à personagem) estivesse começando pela primeira vez" ECO, 1994, p. 49 
173 Amor e morte são temas clássicos. A aproximação entre ambos aqui deve-se à similaridade de posturas nos 
casos referidos. Assim como Eco subverte os limites de suas categorias declarando seu amor por Sylvie, o leitor 
experimenta o sabor da morte no relato de Torero e Pimenta, como se verá adiante. 
174 TORERO e PIMENTA, 1997, p. 5. 
1750 raciocínio é o seguinte: o discurso oficial filtra os fatos com objetivos específicos. O popular seria mais isento e 
portanto, mais verdadeiro. Obviamente a noção é discutível. A estratégia do texto contudo convida o leitor a 
acreditar e viver uma realidade específica, que existe à margem da versão oficial e relativiza a verdade instituída. Os 
fatos são extraídos do confronto entre os discursos. A contraposição entre versão oficial, que manipula os fatos a 
seu bel prazer, e discurso popular, que vive esses mesmos fatos - assumindo por vezes o discurso oficial - é 
mecanismo eficiente em Terra papagalli. Aplicado ao discurso histórico gera uma discussão fértil, sem dúvida. 
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seduzir: contrapõe-se à rigidez do discurso oficial, que mantém sua moralidade num 
estado inflexível. No confronto, o peso oficial adquire um caráter patético e causa o riso). 
Podemos considerar ainda um ponto de vista adicional: efetivamente não leremos um 
livro,176 participaremos de um relato real.177 Este é o leitor modelo que vai sendo 
preparado. Ele deve ser capaz de viver uma verdade. Já que somos curiosos - e ademais, 
fomos seduzidos pelo riso - aceitamos de bom grado as regras do jogo. Ignoramos 
contudo como proceder para que isso se concretize. E verdade: temos a intenção, ainda 
não temos a forma. E precisamente essa forma que falta nos é dada em seguida. Numa 
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dedicatória endereçada ao Conde de Ourique descobrimos que três fomes serão 
saciadas: a de Deus, com a bendição divina aos persistentes, a dos olhos, com a descrição 
dos homens e costumes de ultramar, e a da mente, com a descrição das verdades. Devo 
acrescentar uma quarta: a fome das formas. Nós, leitores empíricos ávidos por um 
modelo, descobrimos uma forma na incorporação da figura do Conde. Aceitamos de bom 
grado um jogo onde o relato endereçado ao Conde de Ourique é o mesmo endereçado a 
nós. Estamos livres de nossa forma empírica: somos o conde, apreciamos os fatos de seu 
privilegiado ponto de vista. A esse leitor-modelo, gostaria de batizar Ourique.179 
É a partir da distinção que sua posição lhe confere no relato, que Ourique aprecia uma 
versão popular do descobrimento do Brasil. Como nos videogames citados, ele180 é181 
simultaneamente co-participante dos acontecimentos - já que vive no mesmo tempo do 
relato - e espectador, já que não participa diretamente dos acontecimentos. Um pouco 
como as entidades referidas numa cosmovisão Zen - mas também na física 
contemporânea182 - Ourique é e não é, está e não está. 
176 Já que não há um. 
177 Na dedicatória ao Conde de Ourique, o narrador refere-se à terceira das fomes que deseja saciar da seguinte 
maneira: "E digo que não vos servirei descabidas mentiras e gigantescos exageros, como fazem alguns escritores 
pensando em tirar o dinheiro dos tolos, mas antes alimentarei vossa mente com fatos verdadeiros que, por serem 
reais, nos apetecem mais á curiosidade que a mais fantástica das lendas". Op, cit. p. 8. 
178 Idem, ibidem, p. 7. 
179 Ourique não é (embora inclua) o personagem Conde de Ourique, mas sim a estratégia de leitura que Terra 
papagalli prevê. O batismo do autor-modelo é procedido por Eco ao analisar Sylvie, de Gerard de Nerval. Adapto 
seus passos religiosamente para a entidade do leitor-modelo aqui. ECO, 1994. p.21. 
180 Nós. 
181 Somos. 
182 A física contemporânea observa que um átomo é constituído por mais espaços vazios que matéria propriamente 
dita. E mesmo essa matéria está em constante movimento, de modo que estamos fisicamente presentes e 
desaparecemos simultaneamente. 
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Neste ponto podemos dizer que a instabilidade formal adquirida é uma vantagem 
desfrutada por Ourique - de fato nos divertimos no relato sem maiores preocupações. 
Mas a vida é cruel e há que se pagar a conta da tranqüilidade. Quase acreditamos na 
possibilidade de sair ilesos de um jogo, mas fazemos a aposta e eis que Ourique - nós, o 
conde - a dois passos183 do encerramento do relato, é morto. 
É incrível!184 De um momento para o outro, a entidade Ourique com a qual nós, leitores-
modelo exemplares nos identificamos em todo o relato, se desfaz. É transformada no 
personagem Conde de Ourique e perde seu status indecidível. Impossibilitados de 
acompanhá-lo, nós somos lembrados de nossa abominável condição empírica. O 
leitor-modelo, Ourique, é assassinado sem piedade. Resta-nos pensar que somos um 
leitor-modelo de segundo nível, que se pergunta que tipo de leitor afinal a história deseja 
que ele se torne e quer descobrir precisamente como o autor-modelo faz para guiar o 
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leitor. O narrador convida seus leitores portanto a relerem o livro desde o começo, 
porque, afirma, se forem perceptivos, terão constatado que ele nunca mentiu. Quando 
muito ele foi reticente, pois o texto é uma máquina preguiçosa que espera muita 
colaboração por parte do leitor.188 
Somos ao final um leitor de primeiro nível que precisa passar para o segundo, visto que 
inicialmente189 nos dividimos em personagem surpreso190 e em leitor empírico atônito. 
Para não passarmos da esquizofrenia à paranóia, sugiro um caminho inspirado nos 
atributos instáveis do Ourique:191 a mutação. Deste modo, procedemos à substituição da 
idéia de morte pela de transformação. 
A palavra instabilidade é muito importante neste caso. Alcançou em Ourique um nível 
máximo de tensão provocando uma mutação na entidade que participa, finalmente, de 
todos os planos envolvidos na questão: 
1Sj Dois passos = uma página. Na página 195 (o livro tem 196) o narrador declara: "É esta senhor, a história que 
quero que leias e faças chegar às mãos de meu filho Vasco Brandão, que não são outras que não as tuas, caro conde, 
pois como já deves ter percebido, és aquele filho gerado entre doces e compotas da casa de teus avós." Op. cit. 
184 ECO, 1994, p.76 
185 O pessimismo é evidentemente excessivo. 
186 "O sonho acabou", diria o padeiro num inesquecível ditado popular ao gosto rodriguiano. 
187 ECO, 1994, p. 33. A palavra afinal foi uma contribuição neobarroca. 
188 Idem, ibidem, p. 34. 
189 O leitor-modelo de primeiro nível era constituído pelo Conde de Ourique e por nós, leitores. 
190 Diante das circunstâncias, podemos supor a estupefação do Conde de Ourique. 
191 Ourique - leitor-modelo de primeiro nível, constituído pela figura do Conde e por nós. 
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1) do interior, (Ourique - ele mesmo transforma-se no personagem Vasco) 
2) do exterior, (Ourique - nós passamos do primeiro para o segundo nível). 
Sua inconstância se amplia de tal modo que passa a existir em dois planos. Eis que 
1 assume, simultaneamente, o status de personagem e leitor: um mutante, sem dúvida. " 
Nos dedicamos à transfiguração do leitor-modelo para salvá-lo da morte. Há ainda uma 
tarefa complicada. Terra Papagalli é de fato assinado por dois autores - empíricos, 
claro.19jA realidade em questão indica-me efetivamente que há um autor empírico dessa 
obra e ele divide-se em dois. 
Aí está um caso de esquizofrenia empírica! Neste caso, os juízos de valor são claramente 
relativos. Observamos sobretudo que as categorias apontadas por Eco adquirem 
visibilidade: se há dois autores empíricos, e um só texto, é evidente a presença do autor-
modelo como vetor unificante. 
Gostaria de proceder neste caso a uma investigação rápida do paratexto.194 A 
preocupação parece-me justificada, já que é tradicionalmente no paratexto que 
identificamos a presença de uma voz empírica exterior.195 
E eis que a palavra tradicional é subvertida no paratexto em Terra Papagalli. Na orelha 
do livro somos introduzidos ao relato por um certo Bartolomeu Bisagudo, da Academia 
de Letras de Cananéia. Posso imaginar a profusão de letras num balneário,196 mas é de 
fato com dificuldade que penso nessas mesmas letras submetidas ao rigor acadêmico 
" Entender Ourique como uma entidade única capaz de alterar sua conformação, ao invés de dotada de dupla 
personalidade coloca em pauta sobretudo a questão de atribuição de juízo. O status de esquizofrenia - negativo, 
como indicado - é confrontado assim com o de informidade e instabilidade, identificadas positivamente por 
Calabrese no âmbito do neobarroco, precisamente apresentado aqui. 
193 Claro: Nada é claro, em se considerando as circunstâncias. A palavra está mal empregada. 
194 O "paratexto" consiste em toda série de mensagens que acompanham e ajudam a explicar determinado texto -
mensagens como anúncios, sobrecapa, título, subtítulos, resenhas, introdução e assim por diante. ECO, 1994. p. 150. 
195 Exterior, ao texto, às estratégias do texto. 
196 Cananéia é um dos mais belos balneários paulistas. 
197 Por esta lógica, a literatura não seria possível no Rio de Janeiro. Mais adequado seria pensar em espíritos 
distintos, cada qual com seu rigor específico. O erro está em limitar rigor a seriedade. O humor é algo bastante sério, 
e exige tanta disciplina em sua gênese quanto o drama. 
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198 Nós, agora leitores de segundo nível, arriscamos: "Bartolomeu é Ourique." Desta vez 
acertamos na mosca. Bartolomeu faz parte das estratégias do texto para nos seduzir, e 
com prazer acreditamos nele, assim como aceitamos a dedicatória ao conde como se 
fosse nossa, assim como... Somos de fato benevolentes demais. Estamos sempre prontos 
a acreditar. 
À parte as razões de cada um na questão, queria chamar atenção para o paratexto em O 
Chalaça, livro de estréia de José Roberto Torero. O comentário na orelha do romance é 
assinado por D. Pedro I que, nos informam, foi psicografado. Embora a questão de um 
autor espírita amplie a distinção entre autor modelo e empírico,199 este não é o aspecto 
mais curioso do romance. Na página 7 encontramos de fato um agradecimento 
endereçado a Marcus Aurelius Pimenta.200 Mas quem é a voz que fala aqui? O narrador 
das memórias? O autor empírico? Sabemos, pela leitura do livro que a honestidade do 
1A1 
narrador flutua de acordo com suas necessidades." A identificação com o Chalaça, 
portanto, é imediata, já que não sabemos absolutamente nada sobre o caráter do autor 
empírico. 
Se a dedicatória contudo pertence ao universo do personagem, Marcus Aurelius Pimenta 
tem seu status empírico questionado. "É uma estratégia do autor modelo", dirão. Não 
tenciono questionar isso. A indecidibilidade do caso entretanto assume um grau limítrofe 
que extrapola as categorias em questão. 
É bem possível imaginar que se a dedicatória foi escrita pelo narrador - e isso como parte 
da estratégia do autor-modelo no romance, segundo o padrão observado em paratextos 
anteriores - Marcus Aurelius Pimenta é então entidade integrante de um paratexto ainda 
mais amplo em Terra Papagalli. Ele de fato seria uma falsa pessoa real202 que assina um 
texto como autor, mas que é na verdade parte do paratexto do Sr. Torero, autor empírico 
de ambos os livros. 
19S Ourique foi recentemente batizado como leitor-modelo, assim como nós. Recordar é viver, diz a canção, muito 
oportunamente. 
199 Determinar o autor empírico num texto espírita é sem dúvida um desafio para as gerações futuras. 
200 "Agradeço ao meu amigo Marcus Aurelius Pimenta, autor de tantos palpites e sugestões que, fosse eu honesto, 
lhe creditaria metade desta obra" TORERO, 1997, p. 7. 
201 O conselheiro Gomes, o Chalaça, é na verdade um mentiroso virtuoso. 
202 A hipótese é pertinente em vista do padrão peculiar de utilização dos paratextos nas obras analisadas, sempre de 
modo a extrapolar os limites ontológicos. Um célebre referente na América do Sul é o caso de Jorge Luis Borges e 
A. Bioy Casares. Por anos escreveram novelas sob o pseudônimo de H. Busto Domeq até se revelarem como 
verdadeiros autores empíricos. 
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Para tristeza de Cortázar estamos desta vez diante da real morte do autor.203 Podemos é 
claro entender o autor-empírico neste caso como uma entidade mutante que é, ao mesmo 
tempo, uma pessoa real verdadeira e uma falsa pessoa real, que entretanto assume o 
caráter de personagem independente. 
A experiência desse emaranhado flutuante deixa evidente em todo caso que o que o 
autor-modelo deste texto nos pede é que aceitemos a informidade, sendo nós mesmos 
parte dela numa estrutura intercambiável em tudo semelhante a um rizoma. Somos, em 
outras palavras, convidados a nos perder em nossos próprios limites como nos 
mecanismos da engrenagem cósmica onde vemos o brilho de estrelas que nem mais 
• * 204 existem. 
Anos atrás, um amigo meu costumava praticar frases incompletas na conversação. Eu, 
inadvertidamente, o corrigia sempre. Um dia ele observou muito sensatamente que isso 
era desnecessário: se eu o corrigia era porque havia entendido o que queria dizer. Eu 
estava, por assim dizer, gastando energia à toa. O que meu amigo sugeria na verdade era 
o trabalho ativo do "leitor". A incompletude das enunciações forçava a interpretação 
provocando uma "leitura ativa" de suas frases, plena de novos significados. Eu, por meu 
turno, estava ansioso por mostrar minha leitura pessoal. No momento em que o corrigia, 
cristalizava significados e causava então sua irritação. 
O que meu amigo não percebia é que exatamente esses significados, assim como ele, 
assim como eu, estavam em constante transformação. Dependiam um do outro no 
comércio infinito da comunicação. 
Mas, como a vida é cruel e divertida, para vocês, para ele e para mim, aqui estou 
escrevendo minha leitura.205 
20' É desta vez Eco que vem em socorro a Cortázar: "Quando se põem a migrar de um texto para outro, as 
personagens ficcionais já adquiriram cidadania no mundo real e se libertaram da história que as criou." Op. cit. p. 
132. A questão é portanto de vida, e não mais de morte. 
204 O céu que vemos é pleno de estrelas que não mais existem. Vemos suas luzes, que demoraram milhares de anos 
cruzando o espaço até nós, de modo que sua origem já se extinguiu. O céu existe e não existe. 
205 ECO, 1994, p. 147. É bem provável que Eco ache a vida divertida. 
37. CHIA JEN / A FAMILIA 
Acuna SUN. A SUA V2DADE. VENTO. 
Abaixo LI. O ADERIR. FOGO. 
55 
Comecemos por uma citação (CALVINO, 1998, p.117): 
Um homem sonhado por Shakespeare disse que somos feitos da própria matéria dos 
sonhos; para os demais, este juízo é uma interjeição do desalento ou uma metáfora: para 
os místicos e metafísicos, é a enunciação direta de uma verdade precisa. (Não sabemos 
qual das duas interpretações foi a de Shakespeare; talvez lhe haja bastado a simples 
música de suas imorredouras palavras) (BORGES, 1985, p. 56) 
Borges foi um autor que, segundo a visão de mundo que lhe é característica, nunca 
inventou nada. Com ele aprendemos que de fato nada mais se pode criar, tudo já foi 
feito. Resta 
-nos, nesse universo, aprender a extrair prazer na reordenação de um todo 
pré-existente e povoado de atributos maleáveis. 
Mas há ainda uma outra maneira de ver a questão que me agrada pelo grau de sutileza 
atribuída à natureza das coisas. Se a poeira que constitui a matéria é a mesma poeira dos 
sonhos, então Borges não inventou nada simplesmente porque as coisas de que falava já 
estavam lá. Ele meramente as apreciou e as descreveu para nós, ele as viu, o que cria, 
nesse caso, um paradoxo interessante sem dúvida. 
Como todos sabem, Borges tornou-se no decorrer da vida fisicamente cego. Isso não o 
diminui em absoluto. Nos comprazemos em imaginar uma visão particular que brota da 
profusão de visões colhidas no tumulto do mundo, criando uma comunicação 
especialmente sutil entre os objetos criados e a poeira da matéria. 
Quis começar com essa citação de Borges porque ele me parece bem o embaixador entre 
"06 A esse respeito Jean Genet observa que de fato, tudo já foi dito. Mas, como ninguém ouve, é preciso continuar 
dizendo.... 
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os planos e vozes do mundo em sua rede de conexões possíveis e prováveis entre o fatos, 
coisas e pessoas207, tema de minhas preocupações neste momento. 
Voltemos agora à citação. O que se pode perceber à primeira vista, excetuando-se a 
tendência unificadora da matéria cósmica? E significativo o fato de que Borges em 
nenhum momento cita Shakespeare. Para todos os efeitos, o autor inglês não é autor da 
frase citada, e sim "um homem sonhado por ele." Digamos que as hipóteses consideradas 
contemplam um horizonte comum: no primeiro caso Borges manipula uma voz que 
Shakespeare projeta no espaço da comunicação humana; no segundo caso, o escritor 
argentino é ele mesmo integrante de um universo sutil, que comporta as vozes de 
Shakespeare, um homem sonhado por ele e o próprio Borges. 
O caráter indecidível em qualquer das alternativas inclui um elemento fundamental: o 
intercâmbio de vozes na pulverização sutil da comunicação, seja ela conduzida por 
Borges, Shakespeare ou seu personagem. A essa indecidibilidade o autor argentino 
chamou de música, o que por si só seria suficiente para ilustrar o caráter votivo dessas 
conexões. 
Quando fala de Shakespeare, Borges evoca sem dúvida Lucrécio, que via na 
combinatoria do alfabeto a impalpável estrutura atômica da matéria. Hoje cito também 
Galileu, que via na combinatoria alfabética ("as combinações variáveis de vinte pequenos 
caracteres") o instrumento insuperável da comunicação. Comunicação entre pessoas 
distantes no espaço e no tempo, dizia Galileu; mas ocorre acrescentar igualmente a 
comunicação imediata que a escrita estabelece entre todos os seres existentes ou 
' • 2 0 8 possíveis. 
A era do intercâmbio mental ilimitado, na literatura como nas informações, começa com 
um dos mais curiosos livros da literatura inglesa O Enigma do Ocidente, de De Selby,209 
que em 1967210 já dedica duas páginas ao tema em seu Tomo I, celebrando a riqueza do 
modelo cosmológico proposto e realizado por Borges. 
Assim como faz parte dos lugares obrigatórios da fortuna crítica de Borges a observação 
de que todo texto seu redobra ou multiplica o próprio espaço por meio de outros livros de 
207 CALVINO, 1998, p.121. A citação está deslocada, adaptada, pervertida. 
208 Idem, ibidem, p. 58. O parágrafo é uma variação com pouquíssimas alterações do texto de Calvino. 
209 O'BRIEN, 1987, p. 189 
210 Ano da publicação de The third policeman. 
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uma biblioteca imaginária ou real, ou de leituras clássicas ou eruditas ou simplesmente 
inventadas. (...) 
Nasce com Borges uma literatura elevada ao quadrado e ao mesmo tempo uma literatura 
que é como a extração da raiz quadrada de si mesma: uma "literatura potencial", para 
usar a terminologia que mais tarde será aplicada na França, mas cujos prenúncios podem 
ser encontrados em Ficciones, nas alusões e fórmulas dessa que poderia ter sido a obra de 
um hipotético autor chamado Herbert Quain211. 
Este liame na composição das vozes nas quais transita a fortuna criativa de Borges revela 
uma rara consciência de processos futuros. No momento em que atribui a autoria da frase 
de Shakespeare a seu personagem, Borges antecipa a consciência de que o criador é 
apenas parte de sua obra, cujo principal atributo é precisamente o infinito. Esse 
deslocamento sutil, onde um autor da frase não é o sonhador, mas o sonhado, é o ponto 
exato onde se revela um prazer e uma predileção pela perversão. O tema que aqui nos 
interessa, a perversidade, o encontramos tratado de acordo com a mais elevada precisão, 
como um relógio que, diverso da imaginação corpórea, se manifesta no caos do sonho, 
719 numa visão de Santo Ernulfo ao descrever um dos prazeres dos homens. 
Um acto que poderia noutro local definir-se como neurótico pode transformar-se num 
autêntico programa estético de consumo. É idêntica a atitude que preside à aquisição de 
antologias: onde, com este termo, se entenderá toda forma de compilação desde a musical 
(que não é por acaso que se lhe chama "compilação"), à literária, à cinematográfica e à 
televisiva, à fotográfica. O prazer, em todos estes casos, consiste na extração dos 
fragmentos dos seus contextos de pertence e na eventual recomposição dentro de uma 
moldura de "variedade" ou de multiplicidade. Assim sendo, trata-se sempre de perda de 
valores de contexto, de gosto pela incerteza e casualidade dos confins da obra assim 
obtida213. 
211 CALVINO, 1998, p. 63. José Saramago evoca o processo ao atribuir a Herbert Quain, pessoa inventada por 
Borges, a autoria do livro de bordo de Ricardo Reis, pessoa inventado por ele (terá sido Ricardo Reis um pessoa 
inventado?) SARAMAGO, 1984. 
A~ Santo Ernulfo, citado com freqüência em Terra papagalli, discute os prazeres dos homens em De tempore et 
volupitate. "Ali está dito que para que um prazer mereça tal nome, não deve durar mais que duas horas, pois, se 
passa disso, já se transforma em enfado." Op. cit. p.77. Dado que o restante da obra de Ernulfo é desconhecido, 
podemos inferir seu conteúdo. 
213 CALABRESE, 1987, p. 103 
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Santo Ernulfo parece perceber em todas as suas inflexões as conexões invisíveis sobre as 
quais o mundo repousa e para os quais a ciência atual convida-nos a não produzir 
modelos exageradamente unificados e simplificados. O universo, tanto o físico como o 
humano, não é um múltiplo reduzível ao uno. O universo é um múltiplo fragmentário, em 
que muitos modelos se confrontam e competem entre si.214Se levarmos o aspecto físico 
do confronto demasiadamente em conta, a própria condição material se revela em seus 
desdobramentos mais surpreendentes, como neste exemplo colhido em formulários de 
companhias de seguro, nos quais o motorista tenta descrever os detalhes de seu acidente 
com o comentário mais breve possível: "De volta para casa eu entrei com meu carro na 
casa errada e bati numa árvore que não é a minha." 
Não podemos exigir muito do autor deste texto. Evidentemente o que o motorista 
buscava era o excesso de precisão na descrição das forças em conflito e uma definição 
clara dos limites das entidades em jogo. Seu conhecimento de mundo pressupõe um 
conceito de precisão que consiste justamente em autenticar sem exceção todos os 
elementos em conflito: uma casa, uma casa que não é a sua, uma árvore nessa casa que 
não é a sua, etc. 
A verdade é que este mecanismo não difere substancialmente daquele que utilizamos 
para identificar uma citação. Podemos inclusive supor o nosso motorista como um 
• • 215 
eficiente estudioso da voz alheia em textos clássicos, mas como ele se comportaria 
diante da citação de Borges? Devemos sem dúvida evitar acidentes e concepções toscas 
do mundo, nos informam o bom senso e o código de trânsito.216 
Para além das metáforas, porém, será possível indicar pelo menos um caráter que 
unifique as produções intelectuais (científicas e estéticas) que, como dissemos, 917 constituem a insígnia da complexidade, da mudança e da instabilidade? Penso que com 
214 Idem, ibidem, p. 185. 
"15 Calabrese observa que "a citação é um modo tradicional de construir um texto, que existe em todas as épocas e 
estilos. (...) Toda a época clássica por exemplo, sobreabunda em citações, visto que se baseia em princípios de 
autoridade". Op. cit. 187 
216 O código de trânsito atualmente em voga no Brasil é um dos mais rigorosos do mundo, com penalidades que 
levam à gradual perda da habilitação. O bom senso, em contrapartida, baseia-se em critérios mais flexíveis de fato. 
217 CALABRESE, 1987, p. 186. 
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as razões invocadas por Santo Ernulfo podemos agora vasculhar a biblioteca universal 
como se fosse um grande jogo de esconder e aparecer, existir e desvanecer. 
Mencionarei (...) a busca de uma diferente conformação do espaço cultural. Daí os termos 
do título deste capítulo: distorção e perversão. Distorção, porque o espaço de 
representação da cultura de hoje parece justamente estar sujeito a forças que o flectem, o 
dobram; o curvam, o tratam como se fora um espaço elástico. Perversão, porque a ordem 
das coisas (nos modelos científicos) e a ordem dos discursos (nas produções intelectuais) 
não são banalmente desordenadas, mas tornadas perversas. Não derrubados, opostos, 
invertidos: transformados na sua ordem de um modo que as lógicas precedentes não os 
conseguem sequer reconhecer como "outro diferente de si."219 
Eis que Borges surge como um perseguidor incessante e inquieto das coisas, adequando-
ao 
se a sua infinita variedade no mundo. Em seu horizonte há constantemente o esforço 
para seguir o percurso velocíssimo dos circuitos mentais que captam e reúnem pontos 
longínquos do espaço e do tempo.221 
Mas isso será o bastante para demonstrar as potencialidades da rede de correlações 
invisíveis que atuam na perversão? De jeito nenhum. 
Neste ponto, somos obrigados a nos perguntar entre quais forças devemos julgar e qual o 
caráter exato dos pólos desse campo magnetizado por vozes em contínua excitação. 
Importaria então saber antes qual é o tipo e a natureza da citação atual. Esta revela-se um 
elemento relevante, de fato, só e somente se difere em alguns traços da citação do 
passado. 
Vamos agora, muito rapidamente, lembrar dois casos em que o papel das citações surge 
como fundamental, tanto de um ponto de vista quantitativo, como qualitativo. Os 
exemplos escolhidos são O Nome da rosa, de Umberto Eco, e E.T., de Steven Spielberg. 
Todos sabem, com reconhecimento dos autores e com a demonstração dos críticos, que o 
218 Santo Ernulfo declara, no Tomo 1 da Opera stultorum que "a monotonia é a mãe do desespero". No Tomo II 
amplia o raciocínio: "se a monotonia é mãe do desespero, é tia da filosofia". TORERO e PIMENTA, op.cit.. p.32-33 
219 CALABRESE, op. cit., p. 187 
220 Calvino aplica a definição para a palavra. Op. cit., p. 39. 
221 Essa definição, Calvino aplica a si próprio. Idem, ibidem, p. 67. 
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livro e o filme são literalmente amontoados de citações. Eco sustenta que no romance não 
há uma só palavra sua. Spielberg encheu o filme com cerca de 350 referências a outras 
222 
obras, cinematográficas ou não . O que mais me interessa ressaltar é a maneira como o 
próprio autor pensa suas aberturas para o infinito sem o menor congestionamento, graças 993 ao mais cristalino, sóbrio e arejado dos estilos. Ouçamos Eco. 
Há ainda, de fato, outros dois princípios necessários ao funcionamento da citação e são 
ambos princípios pragmáticos, isto é, relação entre texto e leitor implícito no texto. (...) 
Ao lado do relevo semântico, enunciativo, expressivo, tem lugar efetivamente um 
tratamento persuasivo do leitor que consiste em fazer-lhe crer que a citação é verdadeira 
(o que acontece com a inserção de referências bibliográficas com o objetivo de fornecer 
elementos de controle), e em torná-lo relevante (de outro modo por que é que seria 
preciso citar alguém?). Esta segunda característica reveste uma grande importância 
justamente onde faltam algumas das regras textuais registradas antes, isto é, quando a 
citação está oculta.(...)Uma citação "normal" não será, por definição, nem falsa nem 
224 mentirosa. 
Há demasiados fios intrincando-se no meu discurso? Qual deles devo puxar para ter em 
mãos a conclusão? Há o fio que enlaça Borges, Shakespeare, as conexões invisíveis de 
Ernulfo....Há o fio da "rosa", o código de trânsito, a magia de E.T E há o fio da 
perversão como metáfora da substância alquímica do mundo. Devo embrenhar-me por 
este caminho? 
Resta-me ainda aquele fio que comecei a desenrolar logo ao princípio com Borges que, a 
maneira de Mercúrio,223 propugna pela riqueza do comércio entre as coisas diversas para 
unificar temperamentos e humores em uma nova pulsão mental. "Moveti lume che nel 
ciel s'informa" (Move-te a luz que no céu se forma): segundo Dante - e segundo 
SantoErnulfo -, há no céu uma espécie de fonte luminosa que transmite imagens ideais, 
222 CALABRESE. 1987, p. 187. 
22j Essa definição, Calvino aplica a Borges. Op. cit. p. 63 
224 CALABRESE, 1987, p. 190. A citação é mentirosa. 
225 "Mercúrio, de pés alados, leve e aéreo, hábil e ágil, flexível e desenvolto, estabelece as relações entre os deuses e 
homens, entre as leis universais e os casos particulares, entre as forças da natureza e as formas de cultura, entre 
todos os objetos do mundo e todos os seres pensantes" CALVINO, 1987, p. 64 
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formadas segundo a lógica intrínseca do mundo imaginário, ("per sé") ou segundo a 
vontade de Deus ("o per voler che giù lo scorge"). " A justaposição dos emblemas de um 
mundo material que se dissolve no indefínível do universo é regida então por leis 
instáveis, de inclinação para o comércio e para as trocas, tal qual nos ensina Santo 
997 978 
Ernulfo ao concebermos a rosa. " Buda experimentou incontáveis encarnações para 
alcançar a iluminação. Não me parece que este seja um trecho longo. 
Mas venhamos agora àquela que chamei "citação neobarroca". Limitemo-nos por 
brevidade à introdução do livro de Eco. Recordar-se-á que ela finge a descoberta de um 
livro de "um tal abade Vallet", por sua vez traduzido a partir de uma tradução latina 
seiscentista de J. Mabillon, que seria o copista do manuscrito de Adso de Melk. Ela finge 
ainda a perda do livro, de tal modo que apenas restaria a tradução em italiano do autor 
escrita em cadernos da Pappeterie Gilbert. E apesar de uma escrupulosa investigação não 
se encontram nem outras cópias do livro de Vallet, nem a edição de Mabillon que 
continha também o manuscrito. Além disso um livro cruzado de Milo Temesvar contém 
citações de Adso atribuídas porém ao Padre Kircher, conhecido fantasioso jesuíta de 
Seiscentos. (Alem do mais de nossa Ordem!). Por fim, quanto ao estilo adoptado para a 
publicação, o autor declara a absoluta incerteza a propósito da autenticidade da fonte, 
que aparece completamente contaminada por remodelações, pela cultura de Adso, pelas 
manipulações em fontes eventualmente desenvolvidas a partir de anteriores transcritores 
e tradutores. Por outras palavras: temos aqui uma das chaves mais poderosas (e 
estranhamente menos analisadas pela crítica) do romance da "rosa". Esta chave é a 
dúvida sobre a autenticidade ou a contrafacção da verdade. (....) 
A citação de Eco é, de facto, sempre uma citação ambígua. Constrói efeitos de verdade. 
Ou então constrói efeitos de falsificação, mas leva a verificá-los como falsos. Ou. por 
fim, cita verdadeiramente, mas elimina os vestígios do citado. Tudo se torna fortemente 
indecidível. Para cada bloco do enunciado (também na continuação do romance) em que 
226 CALVINO, 1998, p. 98. Calvino põe aqui lado a lado Dante e Santo Agostinho. 
227 "Achei aquela idéia muito estranha, porém, como não lhe achasse erro ou paradoxo, nada mais pude fazer a não 
ser calar-me e tomar aquelas palavras como sábias e prova de que os gentios, sem 1er Platão, Leucipo, Santo Ernulfo 
e Anaxágoras, também conhecem alma humana e seus labirintos." A frase é atribuída ao narrador. TORERO e 
PIMENTA, op. cit. p. 183. 
228 Foi Umberto Eco quem escreveu o nome da Rosa. (Podemos incluir nesse conjunto todas as crianças atuantes em 
aulas de caligrafia e Walt Disney no Brasil, quando criou Zé Carioca e sua namorada). 
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se dá um efeito de citação, esta não será investida por valores "normais", nem por seus 
inversos. A citação será, pelo contrário, suspensa, ou distorcida e pervertida.229 
Todos conhecemos agora o emblema de uma arte230 que difunde a relatividade no tempo 
e no espaço sutil para fazer do irreconhecível seu prazer essencial. A chave da poética da 
autenticidade pervertida encontramo-la porém, de modo exemplar, numa cena de E.T., 
como prometido. Num certo ponto dos acontecimentos, as crianças levam para fora de 
casa o extraterrestre e escolhem o momento da festa de Hallowen, quando todos estão 
mascarados de monstrosinhos. E.T. vê uma criança travestida de Yoda (o personagem de 
Guerra nas Estrelas). Toma-o por verdadeiro e precipita-se para o abraçar. O caso inverso 
se dá no mesmo filme. E.T. escondeu-se no armário das bonecas de pelúcia das crianças. 
A mãe dos rapazes abre o armário, mas não reconhece E.T. como ser vivo. Trata-se de 
dois casos complementares: no primeiro, joga-se com a relação entre verdadeiro e falso 
por meio da citação do filme 'primo' e, no segundo, joga-se com a relação entre falso e 
verdadeiro (E.T. é tomado por falso) por meio da citação dos Marretas ou de outros 
23 1 bonecos do cinema. 
Chegando a esse ponto percebo que dispomos de todos os elementos necessários a uma 
compreensão das engrenagens e mecanismos imprecisos desta extraordinária máquina de 
compor em que se constitui a perversão. 
Num exemplo, ponho-me a folhear um trabalho que começa com uma referência a uma 
aventura de Calvin que não conheço: vejo também a tira no início do mesmo trabalho. 
Tira e texto me são apresentados portanto como integrantes de um mesmo corpo, de uma 
estrutura comum. 
E verdade que sou consciente da irremediável predileção combinatoria da expressão, e 
um pensamento me é inevitável: aquela tira de Calvin, ela me soa tão familiar de fato, 
mas poderia muito bem ser uma versão travestida, uma forma de recapturar o original 
para confundir os efeitos com uma finalidade característica que desconheço. O que se 
229 CALABRESE, op. cit., p. 191. 
2j0 Arte nesse caso refere-se a todos os processos comunicativos. 
231 CALABRESE, op. cit., p. 192. 
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apresenta é um segredo de autoria. Nada se informa sobre o criador das aventuras e, a 
menos que minha enciclopédia comporte conhecimentos do universo nos quais transitam 
939 
Calvin e o Homem-estupendo, minha tendência de apreensão é relativa na questão: a 
mesma entidade produtora do texto pode ser autora das tiras ou vice-versa. 
Nesse ponto, a arte de deslocar a referência visiva para um outro espaço de neutralidade, 
situado além do vórtice das palavras, transforma-se em uma operação sobre a 
233 • 
continuidade que anula a própria perversão: anexada, a tira reassume grande parte de 
seu valor de confiabilidade. A sensação de que Bill Watterson234 é o autor real da tira nos 
é restituida com fidelidade pontual. Ou quase, já que a perversão pode atuar também no 
235 paratexto. 
Seria lícito observar então que a principal característica da perversão é seu potencial 
elenco de situações provocado pelo deslocamento. Nesse caso o trabalho do autor deve 
ser o de identificar nos múltiplos percursos trilhados as consequencialidades e efeitos que 
deseja causar. Se coloco as tiras de Calvin anexadas, é porque não pretendo gerar dúvidas 
quanto a origem de sua autoria - embora bem me agrade a idéia de um leitor que 
demonstre um teorema cuja solução é uma justa estrutura facetada, na qual Bill Waterson 
oscila a meu lado numa combinatoria responsável pela mobilidade e desenvoltura, pelos 
inumeráveis circunloquios de Calvin.2'6 
Gostaria de acrescentar agora um exemplo pontual que explora o combate entre uma 
excessiva ambição de propósitos autorais e a não-percepção dos fenômenos de oscilação: 
um exemplo dotado de um significativo movimento de comicidade grotesca que 
encontramos num texto breve de Moacyr Sc liar. Poderia ter escolhido inúmeros outros 
para ilustrar a questão. Ao privilegiar as razões invocadas por Scliar entretanto percebo 
que a própria idéia do deslocamento encontra sua contraparte visiva no jogo que se 
2j2 Calvin é capaz de transformar-se literalmente em tudo que a imaginação comporta, de uma pedra ao cosmonauta 
Spiff, de um monstro pré-histórico ao Homem-estupendo, o que atesta uma predileção pela informidade neobarroca 
bastante evidente. 
As tiras de Calvin se encontram em anexo aqui, de fato. 
" 4 Bill Watterson é o autor empírico de Calvin. 
" 5 O paratexto já foi discutido antes. 
2j6 CALVINO, op. cit., p. 59. Os adjetivos de Calvin são atribuídos à rapidez por Calvino. 
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desenrola no espaço simultaneamente de acordo com regras definidas e variações 
infinitas, e cujo principal atributo é revelado numa feliz expressão popular: "A caixinha 
de surpresas."237 
Frente a um acontecimento por si só deleitável, Scliar entrevê uma possibilidade 
hospitaleira. "Jogador quer direito autoral sobre seus gols"(Esporte, 20 dejan., de 2000). 
De bom grado, observamos um insuspeitado acesso de plágio: certos jogadores ingleses 
decidem cobrar autorais pela exibição de seus gols na TV; Scliar, munido de uma fita de 
vídeo caseiro na mão (gravado por seu filho de dez anos durante uma pelada de fim de 
semana), decide cobrar metade do montante exigido por um dos ingleses: ele teria 
plagiado o tento do escritor brasileiro no jogo - marcado uma semana antes, "é preciso 
que se diga".(SCLIAR, 2000, p.2)238 
Penso que o jogo como metáfora visiva para as oscilações expressivas se presta bem para 
entender a agilidade perceptiva exigida diante da perversão. Ocorre-me nos ser exigida 
uma vivacidade do espírito, uma velocidade mental, uma rapidez de adaptação da 
expressão e pensamento diante da inexorável imprecisão do deslocamento: caso contrário 
239 
corremos o risco de colidir na árvore que não é nossa em uma casa errada, ou ter que 
jogar no Manchester United e pagar 50% de direitos adquiridos sobre gols para um 
escritor brasileiro. 
É nesse quadro que a citação (o deslocamento, a oscilação) se inscreve como um jogo: 
um meio de transporte que depende do percurso a ser executado, mas que também 
adquire a propriedade de modificar a própria origem do percurso, reordenando a lógica 
dos elementos numa complexidade cinética diversa. 
Os exemplos precedentes introduzem-nos de resto, numa importantíssima dimensão da 
citação, ou seja, como instrumento para reescrita do passado. O deslocamento consiste, 
nesse caso, em atribuir ao que foi desvelado do passado um significado a partir do 
presente, ou em proporcionar ao presente um significado a partir do que foi desvelado do 
237 No Brasil, tetra-campeão do mundo de futebol, cunhou-se a expressão "O futebol é uma caixinha de surpresas" 
para referir-se ao indefinível no jogo. 
2j8 O texto completo encontra-se em anexo. 
2j9 O aspecto de consciência do processo aqui é fundamental: note-se que a situação em questão adquire conotação 
oposta se ocorre propositalmente num contexto como Alice in wonderland, por exemplo. 
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passado. A citação tem um papel em ambas as operações. *" Omar Calabrese é então uma 
voz de fundo241 que emerge para praticar o exercício de redefinir a mecânica da citação 
no tempo, de acordo com uma vasta visão panorâmica. 
Mediante a citação pode, efetivamente, autorizar-se uma interpretação do presente (o 
passado tem autoridade), ou pode fazer-se o inverso (valorizando o presente para 
reformular o passado). Por exemplo: posso recorrer ao passado para me referir a valores e 
modelos que me parecem faltar na atualidade; ou então posso servir-me de um presente 
considerado estável para "normalizar" os conhecimentos relativos ao passado (tento 
"explicar os seus mistérios"). Mas também posso desestabilizar o passado ou o presente: 
adoto ousadamente um achado incerto do passado para interpretações anômalas de hoje; 
ou então, utilizo uma teoria improvável contemporânea para uma idéia fantasiosa do 
passado.242 
A nossa é - como muitas vezes se repetiu - uma idade de simulacros, não de documentos. 
O passado,243 a tradição são um fruto explícito de fingimento.244 
Eis que Santo Ernulfo se revela em toda sua arquitetura, precisamente como aquelas 
catedrais essenciais - penso sobretudo na Sagrada Família, de Gaudí, mas também nos 
templos Maias, com seus incontáveis labirintos - onde a estrutura das formas do céu se 
reproduz na matéria em conexões intrincadas; logo à entrada nos percebemos na vastidão 
infinita dos espaços. 
Sua aparição adquire um sentido que não é nem fixo, nem definido, nem enrijecido numa 
imobilidade mineral: às vezes surge citado com a fala de outro245; às vezes surge citado 
verdadeiramente, mas ele mesmo é uma invenção; no primeiro caso temos a fala de uma 
pessoa real verdadeira que é atribuída a um autor inexistente; no segundo caso, a fala de 
240 CALABRESE, op. cit. p. 193. O parágrafo reproduz a a exposição de Calabrese sobre o deslocamento com 
pouquíssimas alterações. 
241 Omar Calabrese tem sido de fato um pensador com pouco eco no Brasil até agora. 
242 CALABRESE, op. cit., p. 193. A citação é verdadeira, creiam-me. 
24j Em Heri Hodie Crastinum, Santo Ernulfo observa que "o presente é mais breve que o relâmpago e o futuro não é 
mais do que uma miragem, e sendo assim, tudo o que existe é o passado, e aquilo que ainda não o é. um dia será". 
TORERO e PIMENTA, op. cit. p.63. 
244 CALABRESE, op. cit., p. 194. 
245 Neste texto a fala de Ernulfo oscila entre a sua própria - fictícia - e a de Eco, Calabrese e Calvino - verdadeiras, 
como se sabe. 
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uma pessoa real imaginária é tomada como verdadeira. A substância da multiplicidade 
de sentidos e conexões se constitui aqui num véu de partículas vagas, que perfaz uma 
imagem de formas possuída de alto grau de instabilidade. 
O que mais interessa ressaltar é a desenvoltura com que Santo Ernulfo nasce em Terra 
Papagalli, comunicando entre o que é diverso pelo fato de ser diverso, não embotando, 
mas antes exaltando a diferença contextual, segundo a vocação própria da linguagem 
escrita.246A idéia de Torero e Pimenta foi fingir que o livro que desejavam escrever, e as 
coisas que desejavam dizer, já haviam sido escritas e ditas por um outro, um hipotético 
autor desconhecido, que escreveu em latim e pertencia ao passado.247 Assim puderam 
realizar a comunicação num raio de ação extremamente extenso, onde cada conceito 
segue numa sucessão dentro da qual se podem traçar múltiplos percursos e extrair 
conclusões multíplices e ramificadas. 
Um esclarecimento sobre Terra Papagalli: é altamente provável que o trabalho de 
identificação de todas as vozes no relato conduza a uma vertigem da enumeração e 
saturação. Em nome dos atributos daquilo que é leve,248 abstenho-me desse impulso. 
Evoco em minha defesa o Código de Trânsito, cuja sabedoria consiste antes em prevenir 
acidentes, que prever sua descrição posterior com minuciosidade ingênua. Seja como for, 
as malhas determinantes de uma lógica relativa aparecem em níveis de expressão 
sugestivos que fazem lembrar a máxima professada nos Quatrocentos pelo próprio 
Ernulfo: "apaixonar-se é criar uma religião cujo deus é falível."249 
A primeira grande invenção de Terra Papagalli consistiu exatamente no discurso 
religioso feito de perversões. Vejamos: o relato é elaborado do ponto de vista de um 
degredado, ex-seminarista, que foi expulso de Portugal por um pecado menor. Somos 
informados ainda desde o início que o livro é endereçado a um certo Conde português, a 
quem serão dados conselhos de como bem viver nestas terras. Mas isso não é tudo: com 
esses dois elementos, Terra Papagalli é estruturado como se fosse a tábua dos 
246 CALVINO, op. cit., p. 58. Calvino fala de literatura. 
247 Idem, ibidem, p. 63. Curiosamente esta é uma citação que se refere justamente a Borges, também presente aqui 
hoje. 
248 O bom senso está incluído aí. 
249 PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 89. A citação pervertida de Dante introduz a questão no limite da religiosidade. 
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mandamentos de Moisés; uma espécie de Bíblia popularesca, onde a linguagem e 
adaptada ao contexto, ao caráter, à dinâmica do personagem. O que temos aqui? Trata-se 
bem entendido, do deslocamento do discurso religioso, diverso do oficial, e que, além 
disso, é constantemente justificado na figura de um monge medieval fictício, Santo 
Ernulfo, criador da hóstia tríplice,25'mas também autor de inúmeras obras de filosofia 
seiscentista. 
Resolvi me divertir e selecionei alguns exemplos projetados lado a lado para 
contemplação - conformação bastante plausível, uma vez que estamos circundando os 
mistérios de imagens que se formam diretamente no espírito, é forçoso admitir. Cito ao 
acaso: 
Quando terminei de 1er essa carta, senhor conde, estava muito irado e teve um cão o azar 
de passar pela minha frente naquele instante, com que dei-lhe um tão estupendo chute que 
o atirei a cinco passos de mim. Tanto alívio e paz me trouxe aquele gesto que me acalmei 
e mandei tratarem o escrivão que ainda jazia debaixo dos meus pés. Depois fiz um afago 
no cão e o batizei de Jó, porque ele também recebera chutes do Senhor sem que tivesse 
cometido erro ou pecado. (TORERO e PIMENTA, op. cit., p. 160) 
Isso passado pudemos comprovar que, se Deus escreve com torta caligrafia, ao menos faz 
boa literatura, pois uma semana depois avistamos uma armada de seis naus castelhanas 
entrando pela barra. (IDEM, Ibidem p. 143.) 
Em que há uma comparação entre a minha pessoa e a de Moisés 
Acabada aquela peregrinação, não pude deixar de lembrar-me das páginas do Êxodo e 
considerei quão infeliz haviam sido Moisés e todo o povo Hebreu, pois percorremos uma 
distância semelhante, eu e minha gente, em doze dias e eles em quarenta anos. (IDEM, 
Ibidem, p.l41.)252 
250 Há dez mandamentos para se bem viver em Terra papagalli. 
251 Cf. "Que conta a vida de Santo Ernulfo" e a origem do Dogma da Trindade. TORERO e PIMENTA, op. cit., 
p. 160. 
•52 Assim como esses há dezenas de exemplos similares. Sugiro ao leitor o exercício - o epíteto sublime não seria 
exagerado, em se considerando o contexto - de encontrá-los por si mesmo. 
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"On man heaven's influence works not so/ But if first imprints the air" [A influência dos 
céus em nós atua/ Só depois de se ter impresso no ar].253 A Renascença shakespereana 
conhece os influxos etéreos que conectam macrocosmo e microcosmo desde o 
firmamento neoplatônico aos metais que se transformam no crisol dos alquimistas.254Não 
seria exagerado afirmar que seus contemporâneos portugueses projetaram visões em 
imagens mentais extremamente maleáveis diante de um real que parece mover-se entre o 
selvagem e o sobrenatural, deslocando a paisagem da abobada celeste para o círculo 
terrestre. A técnica da citação pervertida utilizada em Terra Papagalli revela um discurso 
religioso que não aceita a densidade variada de um mundo diverso, ao mesmo tempo que 
reproduz o processo histórico de como isso aconteceu. 
Creio que um romance histórico deve fazer exatamente isso: não apenas identificar no 
passado as causas do que aconteceu depois, mas também desenhar o processo pelo qual 
essas causas foram lentamente produzindo seus efeitos. Se um personagem, comparando 
duas idéias medievais por exemplo, tira delas uma idéia mais moderna, está fazendo 
exatamente aquilo que a cultura fez depois, e se ninguém nunca escreveu aquilo que ele 
255 
disse, é certo que alguém deveria começar a pensar nisso. 
Oscilando no pêndulo que transita entre os espaços, encontra-se na terra onde habitam os 
papagaios uma profusão incrível de citações e referências literárias e históricas, às vezes 
cristalinas, às vezes invisíveis, às vezes informes, num esforço de adequação minuciosa à 
diversidade experimentável. Sindbad,256 Hans Staden,257 Marco Aurélio,258 Pero Vaz de 
Caminha,259 Cabral260, os Bestiários Medievais,261 a Bíblia são algumas das pulsões 
possíveis na exploração desse vácuo. Essa viagem nada mais é que uma interminável 
253 O verso é de John Donne, em "The Extasy" CAMPOS, 1986, p. 49. 
254 CALVINO, op. cit., p. 31. 
255 ECO, 1985, p. 65. 
256 A baleia, no bestiário é uma distorção de um episódio famoso de Sindbad, o Manijo. TORERO e PIMENTA, op. 
cit., p. 120. 
257 O episodio famoso em que Hans Staden recusa o braço oferecido pelo cacique é reproduzido na p. 87 de Terra 
papagalli. 
O imperador Marco Aurélio é citado várias vezes de maneira perversa como exibição de cultura. Um bom 
exemplo encontramos em op. cit., p. 48. 
259 Toda a Carta de Pero Vaz de Caminha é citada no diário de Viagem de Cosme Fernandes. Op. cit., p.23. 
260 O descobridor oficial do Brasil é personagem em Terra papagalli. 
261 Liber monstrorum de diversis generibus é construído evocando ao mesmo tempo as Fábulas de Esopo e os 
bestiários da época, que descreviam alimária e vegetação do País de acordo com as influências visivas e ciência da 
época. Op. cit., p. 117. 
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demora no decorrer da qual encontramos dezenas de personagens. Trata-se, porém, de 
demoras nas quais não se perde tempo: enquanto aguardamos um encontro que pode se 
dissolver num silêncio deslumbrante, aprendemos bastante sobre o mundo (qualquer 
mundo) - o que afinal de contas, é a melhor coisa que pode nos acontecer nesta 
vida.262Não quero cansá-los. Na constelação de perversões, elejo uma que agrada em 
especial. 
Esta terra tem palmeiras, 
Onde canta o sabiá, 
As aves que aqui gorjeiam, 
Não existem em Portugá. 
Este céu tem mais estrelas, 
Esta almas, menos dores, 
Estes bosques, têm mais vida, 
Estas gentias, mais amores. 
Não permita Deus que eu morra, 
Em outra terra que não cá; 
Sem que desfrute dos amores 
Que não encontro por lá; 
Sem qu'inda aviste as palmeiras 
E cozinhe um sabiá. 263 (TORERO e PIMENTA, 1997, p. 122) 
Os leitores estão satisfeitos. Esperavam este momento em que se veriam face a face com 
a história. Para sentir essa emoção, lêem o poema e percebem que podem participar da 
aventura sensível que causou o poema original. Lêem o diário de Cosme e sentem-se 
viajantes da carta de Pero Vaz. Sentem, porque o deslocamento da fonte situa-os tão 
próximos dos acontecimentos - participam, envolvem-se no jogo - que já podem pensar 
em julgar os fatos. 
262 ECO, 1994, p. 72-73. 
263 A autoria do poema é atribuída a Jacome Roriz, personagem que ao final do relato adquire os hábitos de um tata 
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No momento em que temos num mesmo universo Pedro Álvares Cabral, uma pessoa real 
verdadeira, ao lado de Cosme Fernandes, uma personagem fictícia, tendemos a julgá-los 
segundo leis idênticas264. Entretanto sabemos que Cabral realizou atos que nos afetam 
diretamente, o que faz desse julgamento um híbrido interessante. 
Leio que Cabral foi um político enviado com funções burocráticas para tomar posse de 
terras para a Coroa Portuguesa sem nenhum idealismo ou glamour. Se acredito nessa 
versão, minha visão individual da história do Brasil é modificada de maneira irreversível. 
Percebo que gastei anos a fio aceitando uma farsa que me foi imposta em troca de notas 
razoáveis em aulas de história- uma relação comercial de fato, na qual o produto acaba de 
perder sua garantia. Dito de outro modo, Cosme Fernandes, uma personagem fictícia, 
pode me fazer acreditar que Cabral ou Pero Vaz, pessoas reais verdadeiras, não valem 
nada - e transformar meu conceito real de história. Isso é tão mais verdadeiro quanto 
sabemos que num romance histórico há a tendência natural em crer que tudo aquilo que 
não foi inventado de fato aconteceu. Com o deslocamento da citação, os fatos tornam-se 
fortemente manipuláveis. É neste ponto que os limites entre real e ficcional mágicamente 
se desvanecem, assumindo os atributos do invisível na densidade da matéria diversa. 
Não era acaso a essa substância plural, que substitui a unicidade de um eu pensante pela 
multiplicidade de sujeitos, vozes, olhares sobre o mundo, aquele modelo que Mikhail 
Bakhtin chamou de "dialógico," "polifónico" ou "carnavalesco", rastreando seus 
antecedentes desde Platão a Rabelais e Dostoiévski? Carlos Alberto Faraco e Ligia 
Negri - mas sobretudo o autor-modelo de seu texto - nos informam de um universo vasto 
e meticuloso. 
O que sustenta essa alternativa teórica é a percepção de que o universo socio ideológico e o 
mundo interior não remetem a estruturas pesadamente monolíticas e centrípedas (como se 
houvera um único centro verbo-axiológico), mas a realidades infinitamente múltiplas de 
vozes sociais, atravessadas por uma tensão permanente entre forças centrípedas e 
264 Anamaria Filizola observa que "as leis podem ser as da ficção ou do factual - há uma contaminação do ficcional 
sobre o factual ( e vice-versa) de modo que o leitor lê com suspeição, ou como quer Calabrese, não tem como 
decidir". FILIZOLA, Anamaria. Conversas pelo corredor. Bom Despacho: Edições 2000. 
265 A figura de Cabral é delineada nessa direção no Diário de Viagem de Cosme. 
266 CALVINO, op. cit., p. 132. 
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centrífugas, e coexistindo em uma intrincada rede de incontáveis entrechoques ocorrendo 
numa dinâmica inesgotável.267 
Chegamos ao ponto a que nos havíamos proposto desde o início. A coordenação entre as 
formas infinitas do possível e impossível apresenta o mundo como um aranzel, um rolo, 
dotado de complexidade inextricável. Para se tornar sagrado de fato um bosque tem que 
ser emaranhado e retorcido como as florestas dos sacis, e não organizado como um 
jardim francês. 
96Q r 
A variedade do mundo a experimentamos na citação. Mas resta lembrar que e a 
vastidão da citação pervertida quem multiplica as formas do objeto pela distorção. 
Embora potencialmente infinita, é aplicada no romance histórico que a citação perversa 
constrói um mecanismo a que chamarei de crítica pela distorção, mas que move-se ainda 
em todos o gêneros possíveis. 
Assim, se por um lado a citação pervertida subverte os limites entre o real e o ficcional, 
por outro a presença de seus laços invisíveis suspende a própria distinção entre os 
gêneros. Neste ponto, um romance histórico informa-me mais e melhor sobre uma época 
que um livro de história.270 
A diferença básica entre ambos é o estatuto de realidade atribuído ao segundo: na 
perversão este estatuto é anulado, estabelecendo um novo sistema possível de 
combinações. Isso significa, ipso facto, que qualquer texto que goze um estatuto de 
verdade - crítica literária, filosofia, história, ciência, etc - pode ver esse mesmo estatuto 
submergir num instante no golfo da multiplicidade potencial, assim como um texto 
literário, artístico, etc pode se metamorfosear em modelos de exatidão com status 
ontológico científico. 
Assim, voltamos a um modelo de mundo onde a substância essencial das coisas dissolve 
os limites entre os atributos sólidos, revestindo o cosmo de uma poeira diversa e comum, 
gradualmente perceptível. 
267 FARACO e NEGRI, 1998, p. 168. 
268 ECO, 1994, p. 134. Dificilmente Eco terá pensado em sacis. 
269 Faraco e Negri observam, na perspectiva bakhtinina que: "Nossos enunciados emergem - como respostas ativas 
que são no diálogo social - da multidão das vozes interiorizadas. Eles são, assim, compósitos de vozes.Desse ponto 
de vista, nossos enunciado são sempre discurso citado, embora nem sempre percebidos como tal(..)" Op.cit, p 167-8. 
270 A observação de Eco ajusta-se perfeitamente em papagalli. ECO, 1985, p 63. 
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Comecei este texto contando-lhes uma frase de Borges; permitam que o termine com 
outra. E uma história americana.271 
No inverno de 1851, Melville publicou Moby Dick, a novela infinita a que deve sua glória. 
Página por página, a narrativa se avoluma até alcançar o tamanho do cosmo: a princípio, o 
leitor pode supor que seu tema é a vida miserável dos arpoadores de baleias; logo após, que 
o tema é a loucura do Capitão Ahab, ávido de acuar e destruir a Baleia Branca; logo em 
seguida, que a Baleia Branca, Ahab e a perseguição que fatiga os oceanos do planeta são 
símbolos e espelhos do Universo. (BORGES, 1985, p.136) 
Esther Calvino272 
Bolonha, janeiro de 2000 
271 CALVINO, op. cit. p. 67. 
272 Esther Calvino agora é parte do paratexto de ítalo Calvino. 
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13. TUNG JÉN/COMUNIDADE COM OS HOMENS 
=== Acima ariEN, O CRIATIVO, CÉU. 
Abaixo LI, O ADERIR, FOGO. 
PERO VAZbE CAMINHA 
m 
Carta Resenha ao 
Pergaminho de São Paulo 
(El Rei D. Manuel de Frias Filho) 
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Terra Pra Pagarles 
Que trata das várias letras que as gentes de cá pra mar oferendam às majestades para 
lhes pagar 
Senhor, 
pôsto que tudo lhe devo dar conta em nome do bom dizer neste porto seguro, confesso 
que por pecado de omissão feminil faltei-me em não bem falar de pronto o vero em praia 
e terra de Vera Cruz. E digo, Vossa Alteza, que se tamanha fraqueza de meu pudor se 
deve pois à sucumbência das carnes aos calores e quentura destas terras, antes acalma e 
amanseia os contatos entre os povos. 
E portanto, Senhor, do que ei de revelar ainda que tardiamente em pergaminho que 
valha da côrte, comêço, e cuido do recordo dos versos de São Sérgius Reis: 
panela que se aquenta mais velha 
é que faz de fatos a comida mais boa 
E digo quê: 
Como bem deveis recordar, ao fitar os gentios pardos, nus, sem coisa qual que lhes 
cobrissem as vergonhas, arremessei-lhes à guisa de comunicação um sombrero cucaracha 
a ver se me falavam o castelhano. E um deles arremessou me então duas cousas distintas 
e complementares, a saber: 
Uma gentia que vinha com sua vergonha tão gentil e à mostra que tomei eu consciência, 
à guisa de comparação, que sou antes como todos os noussos, sem vergonha (isto é, 
fañado). 
Um exemplar de relato escrito à tintura densa em pergaminho de uma planta denominada 
coopertun, que ao imediato contato com o pigmento de minha pele me fez bronzeado 
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como se foura um deus da praia. Isto muito me regozijou e a todos nós, que começamos 
a usar deste pigmento no corpo todo, enquanto Bartolomeu Dias se equilibrava numa 
prancha de madeira leve nas vagas. (E foi que este adquiriu tão rapidamente equilibrio 
impressionante, com que praticou manobras das mais arrojadas e provocou gritos de 
louvor das gentias acocadas em grupos na areia, que a mim me parecesse que lhe 
demonstravam devoção à destreza no domínio da prancha, e à superioridade de nosso 
povo no trato com as cousas do mar). 
Então me pareceu pois que seria mui bem aceitar regalos tão distintos mas 
complementares que estoutros me enviavam, com a graça de Deus. Pelo que acordei a 
sabedoria de São Sérgius, em seu Coitum do Amoris Livrium: 
há bênçãos que saciam a fome da mente, como os relatos, pergaminhos e outros papeles; 
há bênçãos que saciam as fomes do cano, como as gentias e suas vergonhas 
desvergonhadas; 
Naquilo mais me convenci pois que seria bem curado que desse por mim o equilíbrio 
entre os dois pólos, entre as fomes, entre os altos e baixos. 
E assim ficou determinado por parecer melhor a todos. 
Acabado isto e tornamos na Nau pela travessia do grande mar. E pretendia eu apaziguar o 
ócio da singradura do caminho com a leitura do relato que recebera sobre aquela terra, 
para dar conta á Vossa Alteza. Mas a gentia reclamava já no primeiro dia de minha 
esquiveza. Fiz minhas diligências para revelar a direitura de minha empreitada em umas e 
outras partes. Mas não pode haver dela fala nem entendimento, pois a gentia levantou-se, 
tangeu corno ou buzina e começou a dançar e saltar um pedaço. Observei então que nova 
e assim tão nua, não me parecia mal. E sua algazarra era tanta que me causou mais 
devoção. E conquanto o afriamento das monções durante a viagem houvera por mal 
aparecer, pensei que haveria por bem uma galantería para tudo aquentar. De modos que o 
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pergaminho foi posto de lado durante alguns meses e. estivemos rindo e dizendo chalaças 
sobre isso. De modos que pensei pois na dificuldade de se achar o prumo entre as duas 
fomes e topar com a direitura a que se referia São Sérgius. 
Mas agora que houvemos vista o relato, quer me parecer que as penas na cabeça dos 
escribas dessa gente são tão formosas que não pode ser mais. E tão gracioso o relato que 
a muitos escribas de nossa terra, vendo-lhe tais qualidades envergonhara, por não terem 
as suas como eles.. E foi realizado pera um degredado de nome Torero, como os 
espanhóis, e um gentio apelidado Pimenta, que houvera mãe mourisca e pai tupi. Até 
agora não pudemos saber se há ouro ou prata nele. Contudo a escrita em si é de muitos 
bons ares frescos e temperados como os de Entredouro e Minho, porque neste tempo de 
agora assim os achávamos como os de lá. 
Tenho pera mim que por ser escrito à pena e tintura de coopertun, se falece mesmo ser 
escritura mais naturalista. 
Mas agora peço licença a Vossa Alteza para interromper a narrativa que dou conta. 
Minha gentia traz perante mim a nova de que Bartolomeu Dias deseja participar sua mais 
nova manobra comigo. Parece-me que ele tangeu as ondas com o pau de uma almadia 
que o mar lhes levara, e já ameaça a hegemonia dos prancheiros dessa gente. A gentia e 
sua irmã não param de tanger o esquife (gíria local). 
E pois que, Senhor, é certo que tanto neste cargo, que levo como em outra qualquer coisa 
que de vosso serviço for, Vossa Alteza há de ser de mim muito bem servida, a Ela peço 
que, por me fazer singular mercê, mande vir da ilha de Ravaí a um carregamento da cera 
parafin, escassa por estas areias, mas de uso comercial garantido na crista das plagas - o 
que d'Ela receberei em muita mercê. 
Beijo as Mãos de Vossa Alteza. 
PS. O relato em si, Vossa Alteza pode 1er durante a marinhagem para estas terras visto 
que nossas mulheres não tocam algazarra, nem têm tampouco vergonhas tão gentis - o 
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que arranja mui bem aprática.da leitura e o controle da natalidade, segundo São 
Sérgius (Am. Livrium - Cap XT). 
Dêste Pôrto Seguro, da Vossa 
Terrapra Pagarle , hoje, sexta-feira, 
primeiro de abril de 1564. 
Pero Vaz de Caminha 
* 
2. K'UN / O RECEPTIVO 
EE ~ Acima K'UN, O RECEPTIVO, TERRA. 
— — Abaixo KVN. O RECEPTIVO, TERRA. 
Cosmecômicas 
Roteiro para cinema adaptado do livro Terra Papagalli. 
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20 anos, português, moreno. Jovem, romântico a princípio - mas com a veia do comércio no 
sangue. Entrosa-se fácil: com as mulheres através dos sonetos; com os homens através das 
piadas. 
LIANOR MIRANDA 
18 anos, portuguesa, loira. Mais romântica que Cosme, embora o contato com o novo mundo, é 
forçoso admitir, obrigue-a a adotar posturas um tanto mais pragmáticas e objetivas (o que, na 
verdade, ela não acha tão mal). 
D. MANUEL PRÓSPERO 
Português, pai de Lianor, 56. E gordo, elegante e rico. Presidente do Iate Clube Português, 
empresário influente, maquina as mágicas que o dinheiro possa proporcionar para o bem da 
filha (ou o que ele acha que é o bem). 
PIQUEROBI 
22, moreno, alto, atlético. E o líder dos surfistas na praia brasileira. Cheio de bossa, é o dono 
do pedaço e de uma vaidade que, às vezes, lhe faz perder o rebolado. 
TEREBÊ 
19, mestiça bronzeada, cabelos negros lisos. E uma das maravilhas da praia. Simpática, está 
sempre pronta, ainda que cheia de segredos, para o contato com novos mundos e novas 
civilizações. 
IRACEMA 
18, igualmente bronzeada e de cabelos lisos é a melhor amiga de Terebê. Ciumenta, não tão 
experiente, às vezes entra em conflito com a amiga. Nada que um bom pagode não resolva. 
PEDRO VAZ DE CAMÕES 
Velejador português, adora seu telefone celular. Tem a fala empolada e hábitos conservadores. 
Não raciocina muito rápido. Trabalha para D. Manuel como informante, o que já lhe valeu a 
alcunha de Pelego Vaz. 
UM GARÇOM ARGENTINO • 
DOIS TRIPULANTES PORTUGUESES 
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1.COZINHA. INT.ANOITECER. 
Entra cartão com a seguinte inscrição: 
Do que conta uma tragédia. 
Vemos LIANOR MIRANDA e COSME FERNANDES, numa cozinha cheia de 
compotas de doces coloridos. Ambos vestem roupas atuais: as dela são bastante 
refinadas; as dele nem tanto. Tonéis de madeira com vinho, um fogão à lenha e 
pães fumegantes, recém saídos do forno, compõem um ambiente que em tudo 
estimula o apetite. Vê-se a lua nascendo pela janela, o que acentua o romantismo 
da cena. Lianor está próxima à persiana aberta, o vento suave agita seus cabelos 
longos. Legenda sobre imagem indica: 
Uma cozinha portuguesa. 
COSME 
Mas, silêncio! Que luz será aquela que brilha na moldura da janela? 
f r 
O janela, ó janela! Es o nascente e Lianor o sol resplandecente! 
Surge ó sol! Mata a lua ciumenta que já desmaia pálida de inveja, por ver que tu, 
sua sacerdotisa, és mais bela do que ela! 
LIANOR 
Ai de mim, ai de mim. ! 
Quem és tu que vens assim acobertado, surpreender o meu segredo? 
COSME 
Já nem sei de que nome me servir, para dizer-te quem sou, minha querida! 
Por ti serei de novo batizado: não me chames Cosme Fernandes...mas sim o Amor! 
Ri o amor de muralhas e barreiras! E o que é que o amor deseja e não consegue? 
Os teus parentes pois, não poderão deter-me. 
LIANOR 
Mas, se te virem, matam-te! 
Oh, meigo Cosme, se me amas deverás dizer-me francamente...Ou se julgas que fui 
fácil demais, eu fecharei a cara e me farei de má para que me conquistes! 
COSME 
Juro por este abençoado luar... 
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LIANOR 
Não jures pela lua que é inconstante e todo mês varia de semblante, para que teu 
amor não seja assim também. Quem foi que te ensinou a vir a este lugar? 
COSME 
O amor, que me incitou primeiro a procurar. Não sou piloto, mas se estivesses 
acaso na mais longínqua praia do oceano, eu me aventuraria à travessia, em busca 
de tal especiaria! 
Neste momento entra D. MANUEL PRÓSPERO, pai de Lianor. É um senhor 
imponente, por volta dos sessenta. Usa suíças, bengala laqueada e um relógio de 
bolso dourado, ostentando sua riqueza. Vemos ainda um brasão do Iate Clube em 
relevo no bolso do paletó. 
D.MANUEL 




D. Manuel Próspero! Eu posso... 
D. MANUEL 
Não, não podes. 
COSME 
Nem um bocadinho? 
LIANOR 
Ora, vá lá senhor meu pai. 
D. MANUEL 
Mulheres não são como compotas ! 
COSME 
Mas adoçam nossos lábios como mel. 





Temos que admitir que ele tem um tanto de razão, Lianor....Vê como falávamos à 
pouco.... 
LIANOR 
Fala vas tu, tonto. Eu apenas escutava. 
D. MANUEL 
Basta. Tens muito que aprender na vida fedelho. Amanhã mesmo te envio para 
uma temporada nas índias. E vais acompanhado de teu colega, Pedro Vaz... 
COSME 
Pedro Vaz! E um dedo-duro! 
Além do mais não suporto o modo antiquado como fala. 
LIANOR 
Tenho ciúmes das índias.... 
2.VELEIRO. EXT. DIA. 
Veleiro da classe tornado em uma tempestade no oceano. Seus tripulantes, 
ensopados, tentam conter a fúria ciclónica da ventania, sem muito sucesso. Cosme 
Fernandes está muito irritado. Pedro Vaz faz as vezes de contramestre. PEDRO VAZ 
Baixem a vela superior. Mais baixo. Mais baixo. Depressa. Até a altura da grande 
vela. (gritos no interior do veleiro) 
Que gritaria dos infernos! Eles estão a fazer mais escândalo do que a intempérie e 
nossas manobras. 
Do interior do navio saem dois tripulantes possessos com o que julgam 
incompetência do lcapitão. 
Outra vez! Que fazeis aqui! Quere is que abandonemos tudo e naufraguemos? 
Quereis ir às profundezas? 
COSME 
Que a peste devore a tua garganta, seu cão danado! Pára de latir e blasfemar! 
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PEDRO VAZ 
Pois então vem trabalhar. 
TRIPULANTE 1 
Vai te enforcar desgraçado! Filho da mãe, baderneiro insolente! Nosso medo de 
morrer é menor do que o teu. 
TRIPULANTE 2 
Ele não há de morrer afogado, eu garanto. Nem que o navio fosse frágil como uma 
casca de noz e mais furado que mulher vadia. 
PEDRO VAZ 
Alinhar rumo ao vento. Emparelhar as velas. Para alto-mar. Para alto-mar. 
COSME 
r 
Não era assim que eu pensava dar adeus às índias... 
3.SALA.INT.DIA. 
Vemos uma sala muito luxuosa. Móveis antigos e obras de arte (pinturas, 
esculturas, cerâmicas) constróem um ambiente sóbrio e requintado. Na 
escrivaninha de mogno encerado, uma reprodução em miniatura do veleiro que 
acabamos de ver e, a seu lado, uma secretária eletrônica. D. Manuel Próspero lê 
uma revista náutica. Lianor Miranda entra chorando, aflita. 
LIANOR 
Ahj dia infeliz! 
D.MANUEL 
Sossega. Chega de espanto. Diz ao teu coração que nenhum mal foi cometido 
LIANOR 
Ah, dia infeliz! 
D.MANUEL 
Pois não aconteceu nada de mal. E nada fiz que não fosse por ti minha querida, por 
ti, minha filha. Enxuga os olhos, fica sossegada. O horrível espetáculo do 
naufrágio, que despertou a tua compaixão eu o criei, graças a minha arte. E fui bem 
previdente, pois nenhuma criatura se perdeu: ninguém perdeu um fio de cabelo. 
Senta-te. Agora precisas saber mais do que sabes. 
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4. RUA. EXT. DIA. 
Vemos um homem- sanduíche (com cartazes no corpo, como se fossem um outdoor 
ambulante) de costas para a cena. Ele está numa avenida à beira-mar de uma 
cidade grande. No cartaz lemos a seguinte inscrição: 
Em que conta uma verdade. 
5.SALA.INT. DIA. 
Vemos a escrivaninha da cena anterior com secretária e o veleiro. Ao fundo os 
vultos de Lianor e D. Manuel discutindo. Toca o telefone umas três vezes e a 
secretária é acionada. A voz gravada no recado é de D. Manuel Próspero. 
D. MANUEL (gravação) 
Vosmecê ligou para D. Manuel, vossa chamada é muito importante para nós. 
Nós....não estamos agora, entretanto deixai vosso sinal após o recado. 
Ouvimos o sinal da secretária. O recado é de Pedro Vaz. 
PEDRO VAZ 
(pigarreia, sua voz soa um tanto nervosa) 
Salve meu senhor D. Manuel, devo dizer, ehh, humm... (voz empostada) 
Senhor, pôsto que tudo lhe devo dar conta em nome do bom dizer neste Porto 
Seguro, seguimos nosso caminho por este mar de longo até a oitava da Páscoa, 
topamos aves e houvemos vista de terra... 
6.MAR. EXT. MANHÃ. 
r 
Locução de Pedro Vaz continua sobre imagem. E um belo dia de sol. Os 
tripulantes do veleiro, ainda encharcados, vêem uma praia com várias garotas e 
surfistas. Numa capela pequena, no alto de um morro celebra-se uma missa e os 
fiéis fazem fila para comungar, recebendo hóstias. E cedo, a maioria das garotas 
toma sol na praia enquanto os rapazes fazem exercício ou jogam futebol na areia. 
Ultraleves e asas-delta passam próximos á água. Cosme, Pedro Vaz e os demais 
tripulantes estão maravilhados com a cena - ali, aquilo que consideram sagrado e 
profano convive harmoniosamente. Legenda sobre imagem indica: 
Uma praia brasileira. 
r i 
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7. PRAIA. EXT. MANHÃ. 
Eles aportam na praia. Para surpresa dos portugueses, vê-se que várias das 
garotas, em sua maioria morenas e bronzeadas, fazem topless com a maior 
naturalidade. Eles caminham pela praia, olhando tudo extasiados, como se 
houvessem aportado num paraíso mágico e desconhecido. Locução de Pedro Vaz 
continua em o f f . Um grupo de garotas passa caminhando por eles e sorri. 
PEDRO VAZ (off) 
Eram três ou quatro moças bem moças e bem gentis, com cabelos mui pretos pelas 
espáduas e suas vergonhas tão altas e tão saradinhas que de nós as muito bem 
olharmos não tínhamos nenhuma vergonha.... 
Cosme se encanta com duas garotas que tomam sol deitadas, próximas a ele. 
Toma coragem e procura fazer contato. Pedro o acompanha. 
PEDRO 
Oh, maravilha! Que esplêndidas criaturas! Como é bela a espécie humana! Oh 
admirável mundo novo, onde vive essa gente ! 
COSME 
Novo para ti, que és água parada. Aprende a correr ó infeliz, que tua preguiça 
hereditária só te faz afundar. 
PEDRO 
(para a câmera) 
Nesse meio, um quer comer o outro. 
Cosme pega um punhado de gelo de um homem que passava vendendo cocos e 
joga na barriga das meninas. Elas gritam. 
COSME 
Que música será essa? Escutai, amigos. Que música suave e maravilhosa! 
As duas garotas, de longos cabelos lisos e negros, corpo escultural e, é importante 
que se diga, tatuagens tribais, seguram o riso apesar de furiosas. São Iracema, 20 
e Terebê, 19. Terebê, responde a Cosme. Legenda em português acompanha o 
diálogo, revelando os pensamentos dos personagens. 
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TEREBÊ 
Não me atormentes. Oh. 
Legenda: Será que insistes? 
COSME 
O que foi? Há demônios aqui? Ou será algum índio querendo se divertir à minha 
custa? Ha! Não escapei de morrer afogado pra me atemorizar com as tuas quatro 
pernas! (indica as pernas das duas garotas) Pois já disseram de mim: não há 
demônio de quatro pernas que o faça fugir das tavernas. E, enquanto Cosme 
Fernandes respirar pelo nariz, continuarão dizendo assim. 




Ele está me atormentando. Oh. 
Legenda: Se não tomas uma atitude, vou-me. 
COSME 
E algum monstro destas praias. Um monstro de quatro pernas, que provavelmente, 
pegou uma febre. Mas, diabos, onde aprendeu a nossa língua? Ao menos por isso, 
vou socorrê-lo. Se eu puder curar o monstro, domesticá-lo e levá-lo comigo para 
Lisboa, será um presente digno de um imperador. 
Cosme agarra Terebê e a beija. Pedro está chocado. Lracema fica enciumada 
IRACEMA 
A pobre borboleta envenenou-se, eis a prova. 
COSME 
Quatro pernas e duas vozes: é um primor de monstro! A voz da frente serve para 
elogiar um amigo; a voz de trás, para maldizer e difamar. Ainda que me custe todo 
o meu suor, hei de acudir a tua febre. Vamos. Vou dar de beber à tua outra boca. 




Não quero mais fingir. Que a inocencia ilumine minhas palavras. Serei tua mulher, 
se assim o quiseres; se não, hei de morrer em servidão. Se me negares como 
companheira, queiras ou não, serei tua criada. 
COSME 
Hã? Tua outra boca me chama? Cruz-credo! Isto não é monstro: é um demônio. 
Vou sair de perto. Não tenho rabo para brincar com o diabo; 
Cosme se levanta e fala pra Pedro. 
COSME 
Fazemos um agrado e já estão a querer compromisso. Bem como eu suspeitava: as 
gentias não falam nossa língua. 
PEDRO 
Estás traumatizado! Vou já mandar um sinal a D. Manuel que nos envie uns 
ducados a mais para te curar. 
COSME 
Umas aulinhas de língua... 
PEDRO 
Um Banco para nossas economias.... 
COSME 
Banco? Escreve essa: O Banco Donativo, que achas? 
(Voz dos dois vai diminuindo. Pedro liga o celular). 8. RUA. EXT. ENTARDECER. 
Outra vez o homem- sanduíche, com o cartaz, de costas para a cena. Ele passa 
numa vitrine espelhada que duplica sua imagem. No cartaz está escrito: 
Em que há outra verdade. 
Ouvimos a voz de Pedro em off como se estivesse na secretária eletrônica. 
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PEDRO VAZ (off) 
E pois que, Senhor D. Manuel, é certo que tanto neste cargo, que levo como em 
outra qualquer coisa que de vosso serviço for, Vossa Senhoria há de ser de mim 
muito bem servida, a Ela peço que, por me fazer singular mercê, mande vir da ilha 
de Madeira a um carregamento no valor de cem mil ducados de réis, o que d'Ela 
receberei em muita mercê 
9.PRAIA. EXT. MANHÃ. 
Iracema e Terebê chegam ao local onde vão se deitar e abrem o guarda sol. 
Estendem uma canga na areia, tiram a parte superior do biquíni, passam 
bronzeador. O colorido da canga, as listras azuis do guarda-sol, o bronzeado dos 
banhistas e os raios de sol da manhã constróem um quadro vivo de cores fortes e 
vibrantes, visualmente inspirador. Terebê e Iracema resmungam preguiçosas, 
como se tivessem acabado de acordar. Imagem congela por alguns segundos. 
Entra voz off de locutor: 
LOCUTOR (off) 
Para maior realismo, mantivemos o idioma natural dos nativos em sua forma 
natural, sem qualquer tipo de tradução. 
Imagem descongela. 
TEREBÊ 
Não, sério. Ficam falando que a gente sai por aí caçando, devorando o primeiro 
homem que aparece, que isso é pecado. Mas olha ali o que eles fazem.... 
INSERT Vemos a fila para comungar na missa da Capela. Trilha de mistério. 
Close de fiéis que comungam. Seqüência de super closes de bocas recebendo 
hóstia enquanto o padre fala "corpo de Cristo" a cada hóstia que oferece. 
Locução de Terebê continua em off sobre a seqüência. 
TEREBÊ (off) 
..eles comem o filho do próprio Deus... 
Fim da trilha de misterio. Voltamos à praia. Pedro e Cosme se aproximam. 
IRACEMA Os anjos vieram tirar satisfação com você.... 
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TEREBÊ 
Carinha de anjo? Eles querem é conquistar a gente. 
IRACEMA 
Olha a brancura de sua pele. (os portugueses brilham no sol) 
E apareceram do nada. Eles caíram do céu. 
TEREBÊ 
Computando: brancos, pêlos na cara, excesso de roupas. Espécie desconhecida, 
tática evasiva 3: fingir de morto. 
Do ponto de vista das garotas, repete-se a cena anterior, com algumas variações. 
Cosme pega um punhado de gelo de um homem que passava vendendo cocos e 
joga na barriga das meninas. Elas gritam. 
COSME 
Que música será essa? Escutai, amigos. Que música suave e maravilhosa! 
Terebê olha para Iracema surpresa e curiosa. Cochicham, com ar grave. 
TEREBÊ (para Iracema) 
Tática evasiva inoperante! 
IRACEMA 
(para Terebê) 
O raio trator foi acionado. Escudos de defesa não respondem. 
TEREBÊ ' 
(para Iracema) 
Acionar tradutor automático. Vou tentar a língua deles. 
(para Cosme) 
Não me atormentes. Oh. 
COSME 
O que foi? Há demônios aqui? Ou será algum índio querendo se divertir à minha 
custa? Ha! Não escapei de morrer afogado pra me atemorizar com as tuas quatro 
pernas! (indica as pernas das duas garotas) Pois já disseram de mim: não há 
demônio de quatro pernas que o faça fugir das taveraas. E, enquanto Cosme 
Fernandes respirar pelo nariz, continuarão dizendo assim. 
TEREBÊ 
Deixai-me tomar sol em paz, por favor. 
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COSME 
(fingindo de triste) 
Não, criatura adorável. Melhor dilacerar os nervos, partir a espinha, que 




Não, minha nobre amada. Quando estás perto, a noite se transforma em aurora. Diz 
o teu nome para que eu possa murmurá-lo em minhas preces. 
TEREBÊ 
Estás fazendo trapaça, meu querido. 
Neste momento chegam PIQUEROBI, 22, alto, atlético, cheio de ginga e chefe dos 
surfistas. Tem uma corrente de ouro no pescoço. Um grupo de três outros rapazes, 
com suas respectivas pranchas, o acompanha. 
PIQUEROBI 
Tô na área, derrubou é pênalti. 




Nada como um trauma para fechar o dia. 
COSME 
Ainda não fomos apresentados e ... 
PIQUEROBI 
(para Cosme, postando-se como num duelo. Finca a prancha na frente do 
adversário) 
O arco está curvo e tenso - evita a flecha, amizade. 
Quem corre mais, tropeça mais. 
As garotas e os surfistas aplaudem a eloqüência de Piquerobi, que assume ares de 
filósofo. Cosme aceita o duelo. Pega uma prancha que estava por ali e enterra-a 
na areia, de frente para o inimigo. Começam a jogar capoeira sem sair do lugar, 
os outros fazem uma roda em volta. 
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COSME 
Não me divirto em corridas de ganso. Conquanto seja mais pato que tu no sentido 
da corrida, tu o és mais do que eu na corrida dos sentidos. Queres fazer-me acaso 
de pato? 
PIQUEROBI 
Para mim tu não passa de um bicudo, chefia. 
COSME Pois deixa estar que vais pagar o pato por essa desgraça que és tu. 
Faz menção de brigar pra valer, mas olha em volta, calcula as forças adversárias 
e desiste. 
PEDRO 
(faz sinal de positivo com o polegar) 
Podemos nos comunicar por sinais.... 
PIQUEROBI 
Tá limpeza. Manda um sinal para teu chefe que precisamo umas cem pratas aí para 
garantir que a gente se entende aqui, todo mundo, nessa praia. 
(Piquerobi pega o celular de Pedro, aperta o power e o devolve pra ele) 
COSME 
(desanimado) 
Umas aulinhas de língua... 
PEDRO 
(resignado) 
Um banco pras economias.... 
PIQUEROBI Banco! Escreve aí, malandragem: O Banco Donativo, pegou? 
Garotas aplaudem. Voz dos dois vai diminuindo. Pedro liga o celular. Repete-se o 
texto da locução em off de Pedro no início da cena. 
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PEDRO VAZ (off) 
E pois que, Senhor D. Manuel, é certo que tanto neste cargo, que levo como em 
outra qualquer coisa que de vosso serviço for, Vossa Senhoria há de ser de mim 
muito bem servida, a Ela peço que, por me fazer singular mercê, mande vir da ilha 
de Madeira a um carregamento no valor de cem mil ducados de réis, o que d'Ela 
receberei em muita mercê 
10. SALA. INT. DIA. 
Locução de Pedro continua sobre imagem. Vemos novamente a escrivaninha da 
cena anterior com a secretária eletrônica e o veleiro. Ao fundo os vultos de 
Lianor e D. Manuel discutindo. Ela agora arruma as malas e vai embora. Bate a 
porta na cara do pai, que brande a bengala no ar, furioso. 
11. RUA. EXT. ENTARDECER. 
Homem- sanduíche, de costas para a cena, come numa barraquinha de cachorro 
quente na rua. No cartaz está escrito: 
Do que conta uma surpresa e um banquete. 
12.BARRAQUINHA NA PRAIA. EXT. DIA. 
Piquer obi, seus amigos surfistas, Iracema, Terebê e Cosme conversam animados e 
tomam uma cervejinha. Pedro observa-os, desconfiado, com o celular na mão. Ao 
lado deles, numa barraquinha de palha, um atendente gordo, de óculos escuros e 
chapéu de time de futebol prepara um churrasquinho de gato. Cosme conta piadas 
para todos. 
COSME 








E podes dizer porque é que o nariz fica no meio da cara? 
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PIQUEROBI 
Tu me pegou. 
COSME 
Ora, para manter um olho de cada lado do nariz, de modo que o que o homem não 
possa cheirar possa espiar. 
Todos riem. Cosme dá uma piscadinha para Terebê e Iracema. Seu carisma já 
conquistou os locais de maneira irreversível. Todos estão meio bêbados, menos 
Pedro Vaz, emburrado num canto. Ele troca a bateria do celular. Piquerobi, vendo 
que o churrasco de gato está pronto, pega um pedaço e começa a comer. Todos o 
acompanham, perfazendo em poucos minutos um verdadeiro festim alimentar onde 
os churrascos são devorados com avidez e farinha. Piquerobi percebe que.Pedro 
Vaz não tocou na comida, apieda-se do português e lhe oferece um pedaço. 
PIQUEROBI 
Vai um churrasquinho de gato? 
PEDRO VAZ 
Mas isto é carne de animal. E ainda por cima sangra! Ah, deuses clementes curai o 
ferimento nesta alma atormentada! Es um habitante da natureza, um amante das 
ondas do infinito mar. Se vives entre os vegetais (aponta as palmeiras), come 
vegetais, criatura. O sangue de um homem não se mistura ao sangue de um gato! 
Piquerobi levanta a manga de sua camisa. Em seu ombro vemos a tatuagem 
colorida de um imenso felino. 
PIQUEROBI 
Sou um jaguar. 
Piquerobi morde o churrasco de gato na frente de Pedro Vaz que, horrorizado, se 
levanta para ir embora. 
PIQUEROBI 
(mastigando, de boca cheia, bêbado) 
Aí meu irmão, tu é português mas vai saindo à francesa, de fininho....sem se 
despedir! 
PEDRO VAZ 
Perdão, meu caro Piquerobi. Eu tenho que fazer uma cousa muito urgente e, em 
tais circunstâncias, a gente se esquece as cerimônias... 
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PIQUEROBI 
Quer dizer que um caso desse aí obriga até um cidadão a ficar de cócoras para.... 
Cosme pressente a tensão da situação e intervém para evitar problemas. Vê uma 
galinha ali por perto, agarra-a e joga na frente de Piquerobi. 
COSME 
Cocorejar as suas desculpas. É isso mesmo. 
Cosme liga um aparelho de som ali perto, começa a tocar um samba. Piquerobi ri 
muito, todos correm atrás da galinha. Iracema começa uma coreografia que imita 
os movimentos da ave. Logo, todos a acompanham, numa grande festa que em 
tudo lembra o espírito carnavalesco nestas praias. Pedro Vaz sai de fininho, 
escandalizado, falando no celular. Ouvimos sua voz em o f f . 
PEDRO VAZ (off) 
Os selvagens tocaram corno e buzina e fizeram grande algazarra. Depois de 
dançarem, Cosme Fernandes fez o salto real. Mostraram-lhes uma galinha. Quase 
haviam medo dela e não queriam pôr a mão, e depois a tomaram como espantados. 
13. RUA. EXT. ENTARDECER. 
Vemos o cartaz do homem-sanduíche sozinho, ao lado de um orelhão. 
Que tem uma última mensagem. 
14. SALA. INT. DIA. 
Locução de Pedro continua sobre imagem. Sua voz sai da secretária na 
escrivaninha de D. Manuel. Na mesma posição da cena 3, ele lê uma revista 
náutica. 
PEDRO VAZ 
E porque a mesma terra he tal e tam favorável aos que vam buscar 
15. BARRACA-BANGALÔ DA PRAIA. EXT. DIA. 
Pedro Vaz fala em seu telefone celular, tranqüilamente sentado num bangalô na 
praia. Um belíssimo pôr do sol proporciona um espetáculo extasiante para os 
olhos. Uma plaquinha de madeira talhada artes analmente indica o nome do 
bangalô: Barraca do argentino. 
Pedro toma um drinque tropical. Ele olha carinhosa e triunfalmente para uma 
mulher, sentada a seu lado. Ela veste um lindo xale branco bordado, um elegante 
chapéu de tom azul-celeste e óculos escuros redondos e grandes, estilo anos 
cinqüenta. A garota olha para o mar com um ar blasé. Suas mãos se tocam. A 
locução continua in loco na voz de Pedro. 
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PEDRO 
....que a todos agazalha e convida. O ser ella tam salutífera e livre de 
enfermidades.... 
Interrompe para um gole de batida de côco com kiwi. Olha para a praia onde há 
um campeonato de surf. Insert: Cosme Fernandes faz manobras incríveis na 
prancha, e supera Piquerobi. Os surfistas e as garotas na praia aplaudem. 
Locução de Pedro continua sobre imagem. Cosme sai triunfante da água e vem até 
o bangalô. 
PEDRO (off) 
....o ser ella tam salutífera procede dos ventos que cruzam nela, e como todos 
procedem da parte do mar vem tam puros e coados que nam somente nam danam, 
mas recream e alimentam a vida do homem. 
Pedro desliga o celular e olha románticamente para a garota do chapéu. Ela lhe 
retribui com um sorriso burocrático. Cosme chega ao bangalô e senta-se na mesa. 
Na praia, Piquerobi, desolado, tenta entender o que aconteceu. O garçon 
argentino se aproxima e Cosme faz um pedido. 
COSME 
Espeto de pato argentino, por favor. E uma batida de côco. 
GARÇON 
Sí, como no. 
O garçon se vai. A mulher do chapéu vira-se para Cosme e fala com ele. 
MULHER 
Poucas palavras dessa voz bebi, mas pelo som logo a reconheci! Não és Cosme 
Fernandes? Não és português? 
Pedro, nervoso, derrama um copo de gelo na garota por um movimento 
involuntário. Ela grita. 
COSME 
Que música será essa? Escutai, amigos. Que música suave e maravilhosa! 
Furiosa, a garota arranca o chapéu e os óculos escuros, revelando os longos 
cabelos que lhe caem pelos ombros e também sua identidade: é Lianor. 
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LIANOR 
Ora, dizes isso para todas, ó inconstante! 
COSME 
Lianor! Estou tão surpreso e feliz! Mas....que satisfação esperavas ainda hoje de 
mim? 
LIANOR 
Tuas sagradas juras de amor em troca das que te jurei. 
COSME 
E as que antes de pedires eu te dei? Pois seria melhor que as não tivesse dado! 
LIANOR (subitamente preocupada) Por que razão amor? Quereis retirá-las? 
COSME 
(no controle da situação) 
Para ser generoso e novamente dá-las! Mas estou desejando aquilo que já tenho! A 
generosidade em mim é como o mar: ilimitada! E o meu amor profundo como o 
mar! E ambos são tão infinitos, que quanto mais amor te der, mais tenho para dar! 
Mas, o que é isso? O manto das vestais do teu cortejo tem uma cor embaciada e 
triste, como a túnica branca dos dementes. Atira-a fora! 
Levanta-se decidida. Atira o xale branco na areia, revelando o biquíni minúsculo 
que veste. 
LIANOR 
Farei o teu desejo de bom grado! Por ti, eu trocarei seja o que for! 





Às sete sem falta. Mas...ainda são seis. Até lá parecerão vinte anos! Já não sei mais 
porque é que te chamei... 
COSME 
Eu ficarei até te recordares. 
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LIANOR 
Então me esquecerei para te demorares, só lembrando da alegria imensa que será 
para mim tua presença. 
COSME 
E eu ficarei para que esqueças tudo, como eu mesmo me esqueço, ao pé de ti, de 
tudo o que não seja esta praia, isto aqui. Vamos, a noite para mim sem tua luz é 
má! O amor vai para o amor alegremente, como volta da escola a criança contente. 
A ida para a escola é triste, e a volta alegre. Mas para o amor a ida é alegre e a 
volta é triste! 
Pedro, perplexo, vê Cosme e Lianor saindo de mãos dadas em direção à avenida 
beiramar. Ao passar por Pedro, Cosme pega o seu celular. O garçon chega com o 
pato. 
GARÇON 
El pato, señor. Quién va a pagar? 
16. ORELHÃO. EXT. ENTARDECER. 
Vemos um display de orelhão. Os créditos do cartão caem rapidamente. Voz off de 
Pedro mesclada com barulho de trânsito. 
PEDRO VAZ 
E daquela terra que hoje chamam Brasil digo que pouco proveito se pode tirar dela, 
pois vem se povoando de homens cobiçosos, o que é um grande mal porque é 
como um éden, e penso que Deus nos fez vir até ela para que fizéssemos uma 
nação diferente de todas as outras.... 
Plano abre e vemos que Pedro fala no orelhão da cena 13, na avenida beira mar. 
O cartaz do homem-sanduíche, está a seu lado. Vê-se uma fila enorme atrás dele. 
PEDRO VAZ 
..porém segundo a coisa se abala, está bem parecida com a nossa, onde mais pode 
quem é mais velhaco. 
Acaba o cartão de Pedro. Ele olha pros lados e para trás. Uma garota impaciente, 
esperando para telefonar, segura dois cartões na mão. 
PEDRO VAZ 
Podes me emprestar teu cartão um segundinho? Não demora nada. 
Ela empresta, de má vontade. 
98 
17. SALA. INT. DIA. 
Locução de Pedro continua sobre imagem. Sua voz sai da secretária na 
escrivaninha de D. Manuel. Na mesma posição da cena 3, ele lê uma revista 
náutica. 
PEDRO VAZ (off) 
E desta minha vinda nestas terras deixo ao Senhor um último conselho, porque não 
há nenhum proveito em devorar muitos fatos que são como a comida crua, sem 
acrescentar a eles uma lição moral, que é como o tempero que lhe dá gosto: 
18. ORELHÃO. EXT. ENTARDECER. 
Pedro fala no orelhão. Os números dos créditos do cartão emprestado da menina 
diminuem rapidamente. 
PEDRO VAZ 
E o resumo do meu entendimento é que nessa terra de fomes tantas e lei tão pouca, 
quem não cosme, digo, que não come, é comido. Beijo as Mãos de Vossa Mercê. 
O cartão acaba. Pedro desliga, olha para ela com cara de cachorro magro, veste 
o cartaz que estava do lado e vai embora. O orelhão está em frente a um enorme 
outdoor publicitário que mostra um belo casal devorando um cheesburger. No 
cartaz de Pedro está escrito a palavra: FIM. Sobem créditos finais. A seqüência 
final intercala créditos e as próximas cenas. 
19. SALA. INT. DIA. 
Na mesma posição, D. Manuel lê a revista náutica. Toca o telefone de novo e 
ouvimos uma gravação automática na secretária. 
GRAVAÇÃO 
Chamada internacional a cobrar. Indique a cidade da qual está falando. 
Segue-se um recado na voz de Cosme Fernandes. 
COSME 
Hu certo animal se acha também nestas partes a que chamam preguiça. Tem hua 
güedelha grande no toutiço e se move com passos tam vagarosos que ainda que 
ande quinze dias aturado, não vencerá a distância de hu tiro de pedra. Se não me 
falham os olhos, eis aí uma bela cena! Ha, ha! 
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D. Manuel abaixa a revista. Seu rosto faz prever um acesso de fúria para breve. E 
evidente que Cosme está zombando dele. Créditos de novo. 
Corte para a mesma cena. Nova gravação de chamada a cobrar, desta vez com a 
voz de Lianor. D. Manuel está de pé, possesso, não acredita no que ouve. 
LIANOR 
Se fosses meu bobo da corte senhor meu pai, mandaria te surrar por ficares velho 
antes do tempo. Sabes por que? 
(coro de vozes de Cosme e Lianor) 
Por ficares velho antes de ficar sabido! Ha, ha. 
Créditos finais. Na última cena, D. MANUEL tenta desligar a secretária 
arrancando a fita do rolo, enquanto Cosme e Lianor riem e cantam no viva-voz. 
Créditos indicam autoria de roteiro e diálogos: William Shakespeare, Woody 
Allen, Hans Staden, Pero Vaz de Caminha, José Roberto Torero, Marcus Aurelius 
Pimenta e Aleksei Wrobel Abib (org.)274. Fade para black. 
274 Isso me parece aceitável.(Cf nota anterior) 
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15. CH'I EN /MODÉSTIA 
— — Acima KVN.O RECEPTIVO, TERRA. 
— — Abaixo KÊN. A QUIETUDE, MONTANHA. 
275 Abreviação de Roleplaying Game, jogo onde o jogador real assume a personalidade de um personagem ficcional. 
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"Soup a l'oignon",276disse Flaubert. Está escrito na folhinha. Ganhei de um 
9 7 7 9 7 R ' 
camelô enquanto buscava o Santo Graa . E assim que eu chamo a sagrada GRAria do 
Almoço. Graa. O Silas diz que é porque eu sou religioso. Todos os dias saio 
religiosamente antes do almoço em busca do Graa. Tenho fé, admito. Cabeça, esse Silas. 
O camelô me explicou que Graa tava em falta, mas teve pena de mim e ofereceu a 
folhinha de receitas em troca de um pouco de ar. Ponderei as condições e achei justo 
afrouxar as mãos em torno de seu pescoço. Não sou intransigente não. Plflf, ele 
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agradeceu. Gostou tanto de negociar comigo que até me prometeu acorrentado uma 
receita de molho branco a rest de Paris. Vai salsa, merengue, tutu, purê... E a restl, 
pressionei num francês carregado. Só quando me soltar, disse ele. Je ne ces't pas 280 
Gustave, respondi enquanto abria suas correntes e o entregava para o minotauro . 
i r iAKr , ele gritou em grego. Humm. A fome chegou à cabeça, melhor ir para casa, abrir 
a biblioteca, sei lá. Se não encho o estômago, pelo menos alimento o espírito. Rá. Sou 
ponderado à beça. Os amigos de Gustave estão chegando, ouviram os gritos do colega. 
Estou num beco sem saída. Serei eu o minotauro? Ne ces 't pas, ne ces 't pas. Francês é 
importante, importante. 
Cheguei no escritório. Na placa está escrito RPG, não tenho certeza. Os amigos de 
Gustave deram uma mãozinha para aumentar minha visão mas não funcionou. Pressionei 
várias vezes meus olhos contra seus punhos e eles aumentaram bastante, admito, mas a 
276 FLAUBERT, Gustave. "Eu não disse isso". In: Memoriam. Paris. Ed Zero, s/ data. 
277 Camelôs são vendedores ambulantes no Brasil. Uma feira de camelôs lembra em tudo a feira medieval. Sempre 
acharei curiosa a semelhança com Camelot. 
278 Santo Graal é o cálice sagrado que traria a redenção na mais famosa lenda celta da história. Este outro, o Santo 
Graa pode evidentemente trazer uma distinta redenção: a da fome. 
279 "Prometeu acorrentado" é uma famosa história grega. 
280 O Minotauro estava no centro do labirinto grego clássico. 
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visão ficou um pouco embaçada. Achei estranho que eu não estou sentido nada, mas os 
amigos de Gustave garantiram que isso passa. A cozinheira do Silas se apiedou de mim e 
cedeu um bife para por nos olhos, com a condição de que eu o retirasse do seu nariz. 
Achei a proposta sensata e aceitei na hora. É preciso saber negociar, mas ela nem me 
agradeceu. A vida tem mistérios. Eu não tenho nada. Mas investigo, investigo os 
mistérios. Sou investigador de repente. De repente tem trabalho de repente não. Meu 
nome é Rudinei Pessoa Graña, meus amigos me chamam de RPG. São verdinhos, os 
meus amigos. Eles me visitam de vez em quando e depois somem. Uns moram numa 
carteira, outros no banco. Sempre investigo lá, mas nunca acho. Eles me acham, às 
vezes. Mas aí eu me escondo, rá. Sou um investigador bem particular. Sou esperto, 
esperto. 
Achei a porta, entrei. Um grupo de traças revolucionárias estava lá, acampado na 
biblioteca. Quase caí das batatas. Batatas? É simplesmente adoré. Francês é importante à 
beça. Principal exigência do movimento: melhores condições de educação. Negociei um 
curso de línguas, com material didático gratuito, onde eu seria o professor. Sou político, 
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admito. Parti pro dialogismo com as traças. Les traces, diria Flaubert. E minha 
primeira lição de francês. Transmito, transmito o conhecimento. Duas coisas 
aconteceram: as traças levantaram acampamento; o curso foi um fracasso. Na primeira 
aula devoraram o material didático completo. Percebi que num golpe político ousado, o 
movimento daqueles insetos uniu as reivindicações de educação e saúde numa única ação 
fulminante e definitiva. Sou analítico, mas meio lento. Boletim da situação: 1) O curso 
está entregue às traças 2) os livros têm um rombo 3) meu estômago tem um rombo. 
Obs: As traças só comeram o módulo um do curso. Ficam voando por aí e repetindo Je 
m'apelle maripose Marie, je m'apelle maripose Julie. O ronco do meu estômago fez o 
som do trovão e provocou a chuva lá fora. Acho que sou meio índio. Francês é um porre. 
Rudinei Pessoa Graña. O nome está no cartão. Não de crédito, que eu não tenho. Minha 
281 Dialogismo é um dos termos usados para se referir ao pensamento de Bakhtin, que professa a escuta amorosa da 
voz de outrem. 
282 FLAUBERT, Gustave. "Eu jamais diria isso", In: Memoriam. Liège: Galimard, s/ data. 
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mãe era portuguesa e meu pai grego. Meu escrivão era do perú. Em vez de Grana pôs 
Grana. Até hoje decifro o mistério: por que graña no nome e não no bolso? Minha vida é 
uma piada. Les traces riem de mim. A porta acaba de tocar. Decidi atender a campainha. 
Minha vida é cheia de novidades. Entrou umA senhoR franzinA, de óculos prata e 
bigodinho. Ou umA mulheR morenO, de cabelo raspado e cavanhaque. Não sei, não 
enxergo direito quando durmo. A mulher falou com voz de homem. Melhor acordar. 
Agora acordei. A mulher é uma deusa: pernas alvas e esguias como aspargos, pele sedosa 
como o mel mais galante (faz tempo que não provo mel, esqueci como é. Mas imagino, 
imagino). Seios como dois melões dourados com chantilly e ventre doré como um frango 
assado. A descrição me deu fome. Mas sou durão. Disfarcei, disfarcei. Ela fez que não 
percebeu. 
E aqui a casa do Grafia? perguntou. 
Lugar de Graña é no bolso, respondi espirituoso. Ela fez que não ouviu. Fui mais 
formalista e me apresentei. RPG ás suas ordens, eu disse, em que, dados os elementos 
Ordens = trabalho + grana. 
Ela ficou confusa, no início. Se impressionou com minha abordagem da situação. 
Temporariamente, ganhei sua confiança. 
Preciso do seus serviços, ela. 
Preciso do seu dinheiro, eu. 
Isto é um assalto, ela. 
Meu reflexo foi imediato. Saquei meu revólver e pulei para trás da escrivaninha. Uma 
revoada de traças acentuou o pó e a dramaticidade da cena. 
Não tenho nada, ela disse acuada. 
Nem eu, respondi. 
Começamos a nos entender. Abaixei o revólver e levantei a cabeça. O revólver bateu no 
chão e a cabeça na escrivaninha. É preciso planejar melhor as ações, admito. Não quebrei 
a cabeça, mas quebrei o gelo. Ela começou a falar. A estratégia é a minha vida. Hu. 
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Me chamo Plácida, disse e contou que havia perdido a voz. Estranho, já que falava 
comigo. Humm. 
Procure um médico, rebati. 
Procuro um marido, ela disse. 
Ela estava confusa. Mesmo assim conseguiu arrancar minha língua de sua boca por 
segundos para dizer que não era bem isso, que marido mesmo ela já tinha um, que ele se 
chamava Brasil, e era o Brasil quem tinha perdido a voz e depois sumido e se eu podia 
largar a alça do seu sutiã por favor que já estava doendo. 
Soltei Plácida e fiquei pensativo, misterioso. Ela respirou tão fundo que três traças 
morreram asfixiadas. Enquanto tentava colar os pedaços de seu sutiã com cuspe, disse 
que precisava contratar uma secretária. Ela me silenciou com um beijo. Estratégia, rapaz. 
De olhos fechados, não notei quando ela se foi, deixando um espelhinho e um amigo 
meu. Meu amigo era verde e tinha cheiro de comida. Eu era verde, vermelho e tinha... O 
quê? O verde era fome, o vermelho batom. Tai o espelho que não me deixa mentir. 
Minha mente ocupada com a imagem dos lábios suculentos como peru de natal que havia 
beijado se esqueceu que não falamos em dinheiro. Les traces devoraram uma tragi -
comédia inglesa e se mataram de rir. Convidei meu amigo para almoçar com Gustave. 
Graa. 
Camelot do Brasil 
A coifa efquentou na ba'aquinha do paftel. O Guftave eftava lá. Ele e'a um ca'a fo'te, 
punho du'âo e cabelof efcovinha. Ou e'a doif ca'as. Não fei. Eftou meio tonto. O 
Guftave falou que não leva defafo'o p'a casa. Dife p'a o Guftave vê fe eu eftave na 
efquina. Fou du'âo, maf meu eftômago é vazio. O Guftave foi gentil e encheu ele com 
feuf punhof. No'malmente não engulo efe tipo de coifa, maf não 'ecusei, não fou mal 
283 Maior país da América do Sul. Foi colonizado por Portugal há 500 anos. 
105 
ag'adecido. Meu amigo foi embo'a com o Guftave. Por danof mo'aif ao cameló. Maf falo 
afim po'quê meu dente foi embo'a co meu amigo. Meu amigo não vale nada. O Guftave 
não pode dize' o mefmo. 
Achei meu dente. Estava na boca, mas em outro lugar. Pensé no me gusíavas más. 
Arrisco, arrisco meus poemas. A cozinheira do Silas que faz turno na loja de 
eletrodomésticos se apiedou de mim e trouxe outro bife pro olho. O estômago chiou. 
Disfarcei a fome, ela ficou irreconhecível. Saquei meu James 907 e agradeci. Vou ver 
o que posso fazer, ela disse e entrou na loja, que por coincidência também é do Silas, 
atrás do segurança. Patroa, patroa. Negociei o salário com a secretária eletrônica mas ela 
não respondeu. Quem cala consente. Deixei um recado gravado para a cozinheira mas ela 
não ouviu, já que secretária está na sacola. Eu sou assim, lógico, só que o segurança não 
acha. Ele também não acha seus óculos que eu quebrei enquanto a cozinheira grita e eu 
aproveito pra relaxar sentado no fogão ou no ar-condicionado? no congelador ou na 
batedeira? meu deus que loja grande, rapaz. É preciso fazer escolhas, sou um cara durão. 
O bife também ficou durão. Deixei ele no lugar da secretária. O cachorro do Silas vai 
gostar. 
Veja como são as coisas. Agora que eu tenho poder (contratei uma secretária; uma equipe 
de especialistas devora meus livros no escritório; dei trabalho pra o povo no comércio, da 
cozinheira ao vigia), agora que eu tenho prestígio agora o Gustave negocia comigo. Sua 
proposta: já que não ando enxergando direito, como ele bem observou e eu não, ele me 
vende uns óculos de grau. Ponderei a idéia e achei justo afrouxar as mãos em volta do 
pescoço da cunhada dele que eu achei que era ele. Quer dizer que aquela história da 
mãozinha dos seus amigos no... Aha. Marketchin. É a cara do Brasil, Gustave. Brasil? 
284 JAMES, William. Filósofo norte-americano cujas idéias anunciam a corrente behaviorista. Sua concepção 
filosófica repousa num antiintelectualismo e pragmatismo. Uma de suas principais obras é Pragmatism, 1907. 
285 Os camelôs no Brasil vendem de tudo, inclusive óculos de grau a preços módicos, acreditem. 
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Rá. Veja como são as coisas. Toca aqui amigo e até ofereci minhas algemas para selar o 
negócio. 
9 8 7 
Não, não quero nada , respondeu ele em português. 
Não adianta fugir, suspirei. 
Queriam-me casado, futil, quotidiano e tributável?288, gritou. Tentei acalmá-lo. Uni meu 
polegar esquerdo aos seus colegas de mão numa pressão leve sobre seu antebraço. 
Não me peguem no braço! Não gosto que me peguem no braço. Quero ser sozinho. Já 
9RQ disse que sou sozinho! 
Ele não quis colaborar. Tive que desmascará-lo. Minha profissão é suja, reconheço. 
Ainda por cima beijei sua mulher. O perdão é importante, pensei. Meu amigo, por 
exemplo, que me traiu com o Gustave perdoei. Quem sabe ele volta. Ele tem um desenho 
de pássaro290 bem na frente. Por isso voa por aí. Flaneur, diria Flaubert. Sou inteligente, 
inteligente. Saquei tudo na hora: meu Barthes 57, meu arsenal italiano, o Watterson 
americano. Senti quando caíram no chão, só tenho duas mãos. Sou intuitivo. Coloquei os 
óculos de grau, o Gustave começou a se transformar num monstro. Veja como são as 
coisas. Agora eu vejo. Um personagem, esse Gustave. 
ENTRA .II, p. 24. 
Descarreguei meu arsenal italiano291 no Brasil. Ele ficou irreconhecível. Não foi fácil, 
admito. Ninguém disse que seria fácil. Foi cruel dizer que monstro não é bem assim. 
Principalmente para o monstro, que já foi reciclar. Sabe como é profissão. Hu. Pelo 
286 CAMPOS, Álvaro de. "Lisbon Revisited (1923)". In: PESSOA, Femando. Obra Poética. Rio de janeiro: Nova 
Aguilar,1986. 
28 Português é a língua falada em Portugal. 
288 CAMPOS, op. cit. 
289Idem, ibidem. 
290 Muitas notas brasileiras tem um desenho de pássaro estampado na frente. 
291 ítalo Calvino e Omar Calabrese são teóricos/escritores italianos. 
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menos, descobri o esconderijo do. Brasil. Como um mutante abominável, ele se 
transforma no universo inteiro. Bonito isso. Relatório pragmático da situação: 1) Na 
prática, isso não ajuda nada 2) Gustave (Brasil) desapareceu. 
Acabei de falar com um hidrante. Se o Brasil292 pode ser tudo ele pode ser um hidrante. 
Sou lógico. O hidrante acabou de responder. Não sei se foi uma boa, essa do hidrante. 
Estou molhado, do outro lado da rua e com fome. Sede pelo menos eu não tenho. Caí na 
frente de um palácio que parece um bar. Se não estivesse encharcado, diria que é uma 
miragem. Como o acaso não existe, vou entrar. Sou meio místico. Me chamam RPG, 
meus amigos são verdes e a coisa tá preta. Trabalho para uma deusa sem pedir nada em 
troca. Entrei no bar e nem falei com a porta do palácio. Sou místico mas não sou burro. 
Aprendi com o hidrante. 
Bar Palácio 
Duas gorduchas293 de vestido encarnado com bolinha tomavam o balcão. Além do balcão, 
tomavam drinques também. Sou observador. O Balcão tinha 10 metros de comprimento. 
As gordas, uns oito de diâmetro. Logo, ocupei cadeira e meia restante. Aritmética pura, 
pedi. O garçon não entendeu. Eu também não. Uma gorda tomou a iniciativa. 
Vai me pagar um drinque?, disse. 
No tengo graña, respondi enigmático. 
Você é um doce, ela ameaçou. 
Admirei seu autocontrôlé. O esqueleto inteiramente subjugado por quilos de regimes 
mortos a mordidas de frango, chocolate, paté, cuscuz, dendê, bobó, tutu. Pensei: se 
aquelas chifrassem o marido ele seria rinoceronte, não corno. Meu linguajar piorou desde 
que entrei ali, admito. A vida embrutece a gente. 
Chega de conversa mole, encerrei decidido. 
292 Gustave. 
293 TREVISAN, Dalton. "Duas rainhas". In: TREVTSAN, Dalton. Em busca de Curitiba perdida Rio de Janeiro, 
3a ed.: Record. 1999. 
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Ela interpretou mole como ofensa. Saí dali a tempo, quando se preparava para me atacar 
com um sonho de valsa em slow motion. Calculei: teria tempo até amanhã. Aritmética 
pura, pensei. O garçom não entendeu, mas desta vez não ouviu. Sou discreto, discreto. 
Um homem de brilhantina no cabelo294 dançava com uma prostituta atrás do balcão. Veio 
em minha direção, com passinho floreado de tango. 
Você é o autor dessa bagunça? apontei para mim. 
Tome uma por conta, disse e indicou uma série de garrafas de cachaça colorida. 
Tem cidreira, funcho, boldo, cravo, couve, aniz, são roque, unha, loira, jaca. 
Típico. A cara do Brasil, Gustave. Quê? Armei rápido outros óculos de grau. Dois de 
miopia, 1/2 de hipermetropia. Astigmatismo: crônico. O Garçon sacou a calculadora e 
tentou fechar a conta. O Brasil295 correu para o fundo do copo em busca de apoio. A 
Juriti,296que dançava com ele, cravou seus olhos em mim. Tentei arrancar, mas não 
consegui. Profissional, a Juriti. A gorda desembrulhou metade do sonho de valsa e o 
reflexo do papel prateado brilhou no ventilador. Atingiu nossos olhos em cheio. Era a 
minha deixa. Exibi meu arsenal italiano e a Juriti se derreteu, dominada. Perguntei de 
novo: você é o autor dessa confusão? Dessa vez apontei pro garçon. Típico. 
ENTRA .III, p. 43. 
Entrei em casa chutando a porta. Ela se abriu para mim como uma profissional. Sou 
assim, falo mesmo, vai encarar? A plaqueta encarou, caiu na minha cabeça. RPG. Agora 
está escrito na testa. Esvaziei a sacola em cima da mesa. Lista de coisas na sacola: (1) 
uma secretária eletrônica do Silas, (1) um pastel de palmito usado, (1) uma plaqueta 
escrita RPG, (2) duas traças semiconscientes, vários óculos de Gustave, (1) um bife duro, 
(1) um cachorro do Silas. Gravei um recado na secretária, ela respondeu com a minha 
voz. Eueraelaelaeraeu? analisei. Sabe como é profissão. Gravei outro recado, soltei os 
294 Idem. "Que fim levou o vampiro de Curitiba?". In: op. cit. 
295 Veja como são as coisas. Agora eu vejo. 
296 TRE VISAN, 1999. 
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cachorros na secretaria. Eles ficaram amigos do salsicha297 do Silas e foram pro açougue. 
O bife foi pulando atrás, ele acha que está frito. Vacila não, filé. A secretária respondeu 
com a voz do Brasil. Humm. Armei o óculos especial do Gustave. Na lente estava escrito 
grau zero, em tom palmito. Peguei o espelhinho e me olhei. Eu era a cara do Brasil. 
Verde fome, amarelo traça, branco susto. Meu estômago fez o ronco do trovão. A chuva 
começou lá fora e Plácida surgiu. Típico. 
Vem cá musa, disparei. Ela moveu o olhar celeste em minha direção, não disse nada. 
Cravei meus olhos nela (aprendi com a Juriti). Quando fui beijá-la, pegou o espelhinho. 
Humm. Ela não veio para me ver, veio para se ver. Não sou espelho mas reflito à beça. 
Típico. Na época mais independente de sua vida, casou-se com o Brasil. Aí começaram 
essa história de polimorfismo, neobarroco e tal, ela ficou à margem. Queria chegar em 
casa e encontrar o marido, não um camelô, um hidrante, Gustave, a Juriti. Hipótese um: 
ela simulou uma cena de ciúmes para eu contratar uma secretária e descobrir que minha 
voz é do Brasil. Hipótese um (a secretária não gravou): ela inventou os óculos de grau 
para eu descobrir o Brasil de todo jeito. Les traces devoraram um livro de Paulo 
Coelho298 e viraram mariposas. Isso me iluminou. Eu sou o Rodapé. RP. E só tirar a 
graña. Vou viver com a musa no Ipiranga. Sabe como é profissão. Meu futuro espelha 
essa grandeza.299 
A secretária não fala mais comigo. Comprou um silenciador e declarou independência 
Vai reclamar de que jeito? Só de provocação não paguei a conta de luz. Minha mãe 
chama isso de birra. Meu pai chama isso de burro. Acho válido. As mariposas se 
transformaram em fadinhas, a musa não pára de refletir. Sou a voz do Brasil e meu nome 
é Rodapé. Tou escrito aí embaixo na folha, mas não dá pra 1er que tá escuro. Abri a janela 
para as fadinhas, mas quem saiu foi a musa. Foi refletir numa poça lá em baixo. O Silas 
diz que eu perdi a paciência. Mas ela levou minha graña, cara. Meus amigos e a secretária 
297 Raça de cão bastante popular entre as crianças do Brasil, que morrem de rir com o formato curioso de seu corpo 
que evoca uma salsicha. 
298 Escritor brasileiro de grande sucesso editorial e deplorado pela crítica. Sua fórmula baseia-se na popularização de 
temas místicos tratados sem maiores pretensões. 
299 Trecho do hino nacional. Plácida também é parte do hino: "Ouviram do Ipiranga as margens plácidas/de um povo 
heróico o brado retumbante" etc. 
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foram junto com ela. O pastel de palmito tentou, mas eu não deixei. Não estou para 
brincadeira. RP é o meu nome. Essa conversa me deu fome. Vou mudar meu nome pra 
PR. PRRR. Não tenho grana no bolso, mas tenho a língua afiada. Sou polimorfo à beça. 
Rá. 
1. CH'IEN / O CRIATIVO 
— Acima CHIEN, O CRIA TWO, CÉU. 




U m livro (creio) deve bastar-se a si mesmo. Uma convenção editorial requer, 
todavia, que o preceda algum estímulo em letra bastarda que corre o risco de assemelhar-
se a essa outra página em branco que precede o título falso. Com a insegura autoridade 
que nos dá escrever uma introdução, arrisco, pois, as solicitações que se seguem. 
A primeira é esquecer o inútil debate entre antigos e modernos. Calabrese, teórico não 
indigno de lembrar a Eco, crítico mais afeiçoado à persuasão que à intimidação, 
simplificou ao monstruoso nossos debates literários.300Postulou uma Idade Neobarroca e 
uma gente estranha que circula, hoje, no mundo da cultura. Gente que não pensa cometer 
um crime atroz ao interrogar-se se há relação entre a mais recente descoberta científica 
respeitante à fibrilação cardíaca e a novela brasileira; que imagina a existência de 
curiosas relações entre um romance sofisticado de vanguarda e uma trip vulgar 
desenhada para garotos; que entrevê cruzamentos entre uma hipótese matemática 
'ífl 1 
futurista e as personagens de um filme mundano. A incrível profusão de elementos 
instáveis na cultura, a velocidade das transformações nos sistemas e a indecidibilidade 
generalizada de limites e julgamentos nos mecanismos investigados por Calabrese são 
elementos que parecem suficientes para justificar meu dispêndio pessoal (em torno de 
suas idéias) daquilo que os homens concordaram em chamar de tempo e os capitalistas 
trabalho. Sou naturalmente inclinado à analise de fenômenos, modelos e estruturas 
complexas e de suas redes múltiplas de relações; outros também o foram (são). Calabrese 
com sua predileção por monstros, incertezas matemáticas, ficção científica e a dúvida é, 
certamente, um homem estranho.302 
300 BORGES, 1985, p. 88. A citação é incrivelmente literal, com a única diferença de que Borges cita Lugones e 
Hugo em vez de Calabrese e Eco. Intimidação e persuasão estão invertidas. 
301 CALABRESE, op. cit., p. 9. A citação de Calabrese pode ser conferida no início deste trabalho. 
j02 Estranho está utilizado na acepção anterior reivindicada pelo próprio Calabrese e da qual compartilho. 
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A uma exposição entretanto pede-se qualquer coisa mais. Pede-se que parta pelo menos 
de uma descrição coerente daquilo de que fala e explicite as próprias maneiras de 
descrever. A tese de Calabrese propõe uma etiqueta diferente para certos objetos culturais 
de nosso tempo. Esta etiqueta é a palavra neobarroco.303Imaginar que na etimologia304 se 
abrigam ocultas e preciosas verdades é evidentemente um erro, já que as palavras são 
símbolos casuais e inconstantes, mas não deixa de ser significativo que falemos em 
contar um conto e em contar até mil.305A muitos interessaram (interessam) as ações do 
que hoje convencionou chamar-se marketing. A Calabrese não. "Não tenho apego 
especial a este nome/ Considero-o um slogan, como outro qualquer, mas capaz de 
exprimir de maneira recapitulativa os conteúdos concretos que entendo dar-
•J A-7 
lhe." Transcrevo seu ponto de vista: 
A minha tese geral é de que muitos importantes fenômenos da cultura do nosso tempo são 
marcas de uma forma interna específica que pode trazer à mente o barroco. Naturalmente, 
a referência ao barroco funciona por analogia....mas isto não significa realmente que a 
hipótese seja a de uma retomada daquele período. (...)Nunca nos banhamos duas vezes no 
mesmo rio, em suma. (...)Barroco não só ou não tanto é um período específico da história, 
mas uma atitude generalizada e uma qualidade formal dos objetos que o exprimem. 
(CALABRESE, 1987, p.27) 
"Life happens", declarou De Selby/08 mas a consciência de que jamais terminaremos de 
decifrar o mistério estético não se opõe ao exame dos fatos que o tornaram possível. 
303 CALABRESE, op. cit., p. 27. 
j04 Numa Idade Média povoada por letras secretas, Santo Ernulfo sugeriu arriscadamente a clareza das palavras. Em 
Litteratura gramatica propõe que "as melhores escrituras são aquelas que usam muitos substantivos e poucos 
adjetivos, pois estes costumam ser falsos e exagerados, enquanto aqueles são sempre verdadeiros e precisos." A 
conclusão, talvez notável, é de que as melhores escrituras são as listas, que, por só terem nomes e substantivos são 
mais verdadeiras que os poemas e mais sinceras que as novelas. Litteratura gramatica. In: Terra papagalli, p 147. 
305 BORGES, 1985, p. 198. 
j06 O neobarroco, evidentemente. 
307 CALABRESE, op. cit., p. 27. 
j08 De Selby pode ter dito muitas coisas, inclusive isso. Não é despropositado supor suas idéias, já que O'Brien o 
fez. 
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Estes, já se sabe, são infinitos; em boa lógica, para que qualquer coisa ocorra, tem sido 
necessária a conjugação de todos os fatores e causas que a precederam e urdiram.309 Por 
exemplo: se conseguíssemos demonstrar que existem formas subjacentes aos fenômenos 
culturais e que consistem no seu andamento estrutural, e que tais formas coexistem, 
conflituamente, com outras de diferente natureza e estabilidade interna, então podemos 
atribuir a barroco o valor de uma certa morfología, e, admitamos, a clássico o de uma 
morfologia com ele em competição. Barroco e clássico já não são categorias de espírito, 
*2 } A 
mas sim categorias da forma (de expressão ou do conteúdo). Anotadas as 
possibilidades, podemos aceitar, igualmente, a sua predominância muito mais num 
período do que no outro/nNão confrontamos mais, nem que seja formalmente, 
momentos diversos e isolados de fatos historicamente determinados, mas verificamos a 
diferente manifestação histórica de morfologías pertencentes ao mesmo plano 
estrutural.312 
A noção de forma, portanto, é fundamental para a distinção que faz Calabrese entre 
clássico e barroco - base do conceito que chamará mais tarde de neobarroco. 
A singular teoria que acabo de resumir acrescento outra: não conceber um estilo ou um 
gosto simplesmente como somatório de formas, mas também como tendência para um 
investimento de valores/13 Isso permite a justa reivindicação de entender clássico 
substancialmente como categorizações dos juízos fortemente dirigidas para as 
homologações estavelmente orientadas. Barroco, pelo contrário, é definido através de 
categorizações que excitam fortemente a ordenação do sistema e que o desestabilizam em 
algumas partes, que o submetem a turbulências e flutuações e que o suspendem quanto à 
resolubilidade dos valores.314 
Eis que a arquitetura do termo neobarroco tem seus alicerces definidos. A cultura 
"criativa" nos oferece neste breve momento de século o fim de todo o modelo normativo 
309 BORGES, 1985, p. 168. 
310 CALABRESE, op .cit., p. 28. 
311 Idem, ibidem, p. 29. 
312 Idem,ibidem, p. 34. 
313 Não há outra teoria, como Borges indica, mas sim outra etapa do raciocínio de Calabrese na definição. 
Precisamente aí está a distinção entre o Neobarroco e os formalismos tradicionais, segundo o próprio Calabrese. 
314 CALABRESE, op.cit., p. 39. 
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e a produção de objetos instáveis, complexos pluridimensionais. Aprendemos 
(experimentamos, prefere W. James) que a maioria dos fenômenos do universo não é 
atribuível a modelos estáveis, mas sim à instabilidade - há mais sistemas complexos que 
lineares no cosmo. A alternativa que nos propõe Calabrese é simplesmente um ar do 
tempo que toca a muitos fenômenos culturais de hoje, em todos os campos do saber, 
tornando-os parentes uns dos outros, mas que os faz diferir de todos os outros fenômenos 
de cultura de um passado mais ou menos recente. 
Unico no século XIX e sem herdeiro no nosso, Schopenhauer supunha que a história 
não evolui de maneira precisa e que os fatos de que se ocupa não são menos casuais do 
que as nuvens, nas quais nossa fantasia julga perceber configurações de baías ou de 
jaguares.jl7Hoje, em que assistimos à perda da integridade, da globalidade, da 
sistematicidade ordenada em troca da instabilidade, da polidimensionalidade, da 
mutabilidade, o neobarroco, segundo penso, encontra-se precisamente na busca de formas 
- e na sua valorização. É essa orientação comum do gosto (Homero uniu deuses e 
homens na remota península ocidental) que aproxima uma teoria científica sobre 
fenômenos de flutuação e turbulência, e um filme que concerne a mutantes de ficção 
científica/18 
Neste espírito, Calabrese compreendeu que poderia associar certas teorias científicas de 
hoje (catástrofes, fractais, estruturas dissipativas, teorias do caos, teorias da 
complexidade, e assim por diante) a certas formas de arte, da literatura, da filosofia e até 
do consumo cultural. Isto não quer dizer que sua associação seja direta. Significa apenas 
que análogo era o seu móbil e que este se transferiu das maneiras mais específicas em 
toda área intelectual.319 
Uma definição aceitável de neobarroco, portanto, é a de uma época povoada por sistemas 
e entidades instáveis e em transformação. Esses modelos, em contínua excitação, 
apresentam os atributos do que foi anteriormente entendido sob o termo barroco, 
3 1fjdem, ibidem, p. 10. 
316 BORGES: 1985, p. i 57. 
317 Idem, ibidem. As imagens produzidas têm carga cultural intensa. Numa cena romântica de Lost in the Space, o 
capitão mostra o céu de um planeta desconhecido à engenheira chefe. Declara que, em tempos antigos, os homens 
atribuíam às estrelas imagens familiares e confortadoras nas viagens, criando as constelações. Em seguida, liga as 
estrelas do céu distante num novo desenho: Gaguinho, The Pig. 
318 CALABRESE, 1987, p. 10 
319 Idem, ibidem. 
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definido como sistema de morfologías instáveis. A suspensãoj20 das categorias de juízo 
de valor é o fator decisivo que informa a diferença básica para a adoção do prefixo neo 
como identificador dessas manifestações hoje (assim, o informe passa a não ser 
necessariamente ruim ou feio por ex, segundo categorizações tradicionais). Calabrese 
nos informa da recuperação de noções como distorções, metamorfoses, caos, perversão, 
monstruoso, etc, todas prontas a serem revisitadas sob um olhar que, não sem prazer, 
identificamos como míope. 
Este trabalho opera sob as leis ditadas por este conceito, ainda que a atribuição pareça 
arbitrária (o gênio algo perverso de Einstein ensinou os homens que sobretudo o 
arbitrário é duvidoso). 
A história universal é a memória das gerações posteriores e, como se sabe, não exclui a 
invenção e o erro, que é talvez uma das formas de invenção/2"5 
Ao erro acrescento a tendência neobarroca de suspensão dos limites nos modelos, agora 
instáveis, do universo. Conjugadas, as noções pulverizam os sistemas unificados, com 
entidades instáveis, monstruosas, pluridimensionais, informando o processo de 
descobrimento de novos mundos possíveis. 
A literatura latina e o sobrenatural mantêm uma antiga amizade; os círculos místicos de 
Dante, as entidades sutis de Lucrécio, os seres em transformação de Ovidio são exemplos 
onde as formas sobrenaturais constituem uma realidade complexa de um mundo mais 
amplo; são inúmeros os exemplos de entidades (o epíteto de monstro é talvez lamentável) 
não-humanas na Idade Média, que inventou viagens marítimas pelo universo^ para 
produzir bestiários ainda mais prodigiosos. Numa Europa de vastas riquezas da matéria, 
num continente de escassas surpresas do espírito, não é difícil imaginar com certa 
j2° Calabrese observa que as categorias de juízo de valor no neobarroco tornam-se altamente instáveis, assim como 
os objetos em questão. As categorizações tradicionais (bom, belo, conforme, eufórico) são portanto suspensas. Op. 
cit., p. 39. 
j21 A discussão foi (será) retomada sob a ótica do monstruoso na análise morfológica do antagonismo entre os 
personagens. Idem, ibidem, p. 19. 
j22 Prazer: nas distorções e indecidibilidade justamente Calabrese indica a fonte do prazer neobarroco. 
323 BORGES, 1985, p. 133. 
j24 Na época dos descobrimentos, vários bestiários descrevendo alimária e vegetação prodigiosa do novo mundo 
foram escritos nos moldes dos antigos bestiários medievais. 
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325 nostalgia, o resgate do monstruoso e informe como álibi para redescobrir novos 
mundos. Ao abrir portas para noções como distorção e monstruoso/ Calabrese 
inadvertidamente repete o antigo hábito humano de forçar os limites do mundo, seja por 
meio de viagens marítimas, espaciais, poéticas (a de Calabrese é inferencial e tem o 
mérito de permanecer fisicamente no lugar, reordenando maneiras de ver o mesmo e 
costumeiro espaço). 
Por seu caráter (por seus múltiplos caracteres) de postulação provável de fatos não menos 
prováveis. Terra Papagalli prefigura, se não me engano, aquilo que Omar Calabrese 
chama de neobarroco. O livro, nos informa o paratexto, é escrito por José Roberto Torero 
e Marcus Aurelius Pimenta. Sua primeira publicação data de 1997.j27Somos apresentados 
de imediato a um certo Cosme Fernandes, ex-seminarista português condenado ao 
degredo para o Brasil. Página por página, o relato multiplica-se até alcançar o formato de 
um labirinto sofisticado: a princípio o leitor pode supor que seu tema é o relato pessoal de 
um degredado miserável; logo após, que o tema é a história não-oficial do descobrimento 
do Brasil, contada por alguém que a viveu in loco e não através de documentos oficiais; 
logo em seguida, que a distorção do discurso oficial para reproduzir o processo histórico 
no contato entre os povos é o símbolo e espelho de todos os descobrimentos, de todos os 
contatos no universo. 
Para insinuar que o livro é simbólico, Cosme declara enfaticamente que não o éJ~ : "Eu, 
porém, como não estou a escrever um livro, agradeço apenas a esta dúzia de marfins 
amarelados que ainda se prendem á minha gengiva"/29 
No relato, convivem personagens históricos e sonhados num espaço comum, distorcido 
em relação àquele outro que nem sei porque teimamos ainda em chamar realidade. Esta 
j 2 i Calabrese reconstrói efetivamente os limites do mundo. Refaz no espírito o caminho das índias dos portugueses, 
espanhóis e holandeses; a conquista da lua, de russos e americanos; as viagens galácticas na Enterprise, da 
Federação Unida dos Planetas. 
j26 O monstruoso é discutido na apreciação do antagonismo entre os personagens neste trabalho. A lógica é a 
seguinte: as formas disformes, monstruosas à princípio, são altamente instáveis em suas categorizações. Podem 
portanto modificar-se. Assim, o monstruoso oscila e tende a uma assimilação pelo sistema, também ele instável e 
flexível. O sistema então modifica-se e absorve o monstro, que assume uma nova forma categorial e perde seu 
epíteto assustador. O processo é aplicado à forma do caráter dos personagens aqui. Cf. cap II. 
j27 A discussão sobre as especificidades da autoria no romance encontra-se a partir da página 49 deste trabalho. 
328 BORGES, 1985, p. 137. Também Melville, sobre Moby Dick 
j29 TORERO e PIMENTA, op. cit., p. 5. "Agradecimento a meus dentes". 
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característica basta para jogarmos um jogo onde tudo é fortemente indecídível - ao fim 
questionamos a forma de nossos próprios dados. Menos inútil que a discussão sobre este 
juízo, me parece a comprovação de faculdades que Torero e Pimenta, autores do livro, 
partilham com Eco330: invenção da história pelo deslocamento, deformação, informidade, 
deturpação, releitura das fontes, etc - os exemplos são inumeráveis. 
Enumerei motivos de ordem intelectual para a escolha deste relato como objeto 
(neobarroco, informe) de investigação: há outro de caráter empírico. Compartilho o 
fascínio humano pelos descobrimentos e desdobramentos do mundo. Este princípio 
moveu o europeu Calabrese (e Alexandre, Ulisses, Marco Polo...) em busca de novas 
terras331 em sua própria terra. Este impulso rege todo o movimento na terra papagalli, 
onde o Brasil é um labirinto de possibilidades a serem descobertas no espaço e no 
«2 
tempo. Quis supor a possibilidade informe de ser um pouco Cabral, um pouco 
degredado, um pouco índio, todos e nenhum deles. 
Velho leitor de Roland Barthes, aceitei sempre sua doutrina da pluralidade das causas.334 
Barthes que não formulou idéias novas335 - elas talvez não existam -, mas que 
redescobriu e repensou as idéias eternas, discorria com admirável graça e paixão sobre 
essa índole onírica das coisas, e no círculo de suas amizades conheci, por volta de 
T i r 
1957, ítalo Calvino. Poucas horas bastaram a Barthes para nos converter à pluralidade. 
Anos mais tarde Calvino chamará o conceito com algumas variações (a memória é 
traiçoeira) de multiplicidade. Eco, que se comunicava esporadicamente conosco, terá 
preferido a prevenção contra o perigo da crença pueril nos testemunhos escritos. Antes de 
330 O nome da rosa é analisado por Calabrese como romance neobarroco exemplar, devido a sua estrutura altamente 
indecidível, onde o conceito de autoria é pervertido, distorcido, deformado. Estes aspectos foram(serão) analisados 
neste trabalho a partir da página 61. 
331 Formas, modelos, sistemas, mundos. 
332 Um labirinto tradicional se percorre. Um labirinto rizomático, neobarroco, como o é este trabalho se descobre a 
cada momento. A noção de rizoma é encontrada no pós-escrito. 
333 Cabral descobriu o Brasil, aprendemos na escola. 
334 BORGES, 1985, p. 161. Borges falará em Stuart Mill. 
335 Discordo. Barthes foi precursor de várias noções originais, entre a quais a do prazer do texto, fundamental neste 
momento. Por outro lado, em se considerando que na proposta borgiana nada é realmente criado, a noção de 
originalidade passa a fazer parte do âmbito de rearranjo e reordenação das coisas. A noção é igualmente 
fundamental aqui. 
336 Em 1957, Barthes publicava Mitologias, um de seus livros de mais forte sabor literário. 
337 Obviamente que traiçoeiro aqui é empregado não para evocar esquecimento, mas sim deturpação e 
deslocamento, atributos, é preciso que se diga, neobarrocos. 
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nós, Bakhtin afirmaria que a voz de um homem é a voz de muitos homens. Sem suspeitar, 
-» T o 
falávamos (repetíamos) todos variações do universo/ 
Por motivos de ordem prática,jj9 restringi meu cosmo/40 meu parco cosmo individual, 
meu universo infinito pessoal, a estes poucos e notáveis autores. Por meio deles, este 
trabalho percorre a Terra Papagalli sob a ótica do neobarroco e calcula um texto ele 
mesmo neobarroco em sua disposição. 
Sob o signo de leveza, multiplicidade e pluralidade, prefiguro inadvertidamente a 
construção improvável e verossímil de um edifício maleável, informe, mutante, cujas 
fundações estão suspensas num outro texto (o eu é feito de nós, afirmam os russos)/41 
não menos moldável e plural. Situar Terra Papagalli no âmbito da informidade e 
flexibilidade neobarroca, suscitar a curiosidade e divertimento do leitor e sugerir um 
princípio de orientação por seu âmbito múltiplo, são os princípios fundamentais deste 
trabalho/42 Hoje percebo (não sem fascínio) minha aposta: entrar num sistema onde, ao 
investigar um labirinto, eu produziria um outro - a aplicação prática de teorias é um jogo 
que distrai os homens talvez há milênios. 
Os livros que tive o prazer de utilizar remetem ao caráter notório de seus autores. Todos, 
singularmente, dedicaram-se tanto ao pensamento quanto à criação (que é o outro nome 
do pensamento) literária. Todos apreciaram igualmente o comércio entre as coisas na 
diversidade do mundo. 
Aos suíços coube desvendar os mecanismos dos relógios, artífices do tempo. Dante, 
Lucrécio, Calabrese e sobretudo Eco optaram pela decifração dos mecanismos das letras 
e, em seguida, do universo. 
j j 8 Sobre o universo Borges observa ainda que "Os cabalistas que na Idade Média compilaram O Livro do 
Esplendor afirmam que as emanações ou sefiroth, cuja fonte é a inefável divindade, podem ser concebidas sob a 
forma de uma Arvore ou de um Homem, o Homem Primordial, o Adam Kadmon. Se em Deus estão todas as coisas, 
todas as coisas estarão no homem, que é seu reflexo terreno. Dessa maneira Swedenborg e a cabala chegam ao 
conceito de microcosmo, ou seja, do homem como espelho ou compêndio do Universo. Segundo Swedenborg, o 
Inferno e o Céu estão no homem, que além disso, inclui planetas, montanhas, mares, continentes, minerais, árvores, 
ervas, flores, abrolhos, animais, répteis, pássaros, peixes, ferramentas, cidades e edifícios". j j 8 BORGES, 1985, p. 
191. 
•"9 Ao se considerar uma perspectiva ilimitada - a possibilidade infinita de metamorfoses de um texto, por exemplo 
- o método mais adequado será (desconfio) definir o arsenal teórico em um limite básico que sugira tal perspectiva. 
j40 A restrição de que Borges fala refere-se a este trabalho, evidentemente. 
"'4I Dostoiévski, Bakhtin, a novela psicológica, etc... 
342 BORGES. 1972. p. 13. 
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Os segredos do que hoje convencionou chamar-se planos,343 a profusão de exemplos das 
culturas (dita) culta e (dita) popular, a predileção por jogos e passeios nos habituaram a 
pensar Eco como um personagem cujo principal atributo é o comércio entre os fatos e os 
seres diversos. Aproveito aqui as descrições notáveis de autor/leitor modelo empírico, 
ainda que de modo um tanto independente, tal qual encontradas em Seis passeios pelo 
bosque da ficção. A associação com a multiplicidade de Calvino é evidente na 
enciclopédia plural, necessária para o trânsito e comércio no caos venturoso dos planos 
empírico e modelo. As noções de multiplicidade e leveza (mas também visibilidade e 
rapidez) habitam o registro de um universo amplo e sutil na Terra Papagalli. 
A lógica é, deve ser, simples: sob o signo da multiplicidade o flexível objeto neobarroco, 
o romance, supõe o infinito. O peso potencial do ilimitado (qual o sentido da idolatria 
humana pelo brilho das estrelas?) é suspenso pela leveza, que sugere o cosmo sutil onde a 
substância de um homem é a mesma que compõe as letras, a história, o céu. ítalo Calvino 
a quem injustamente defino como um escritor que também faz crítica, opera sob o signo 
das idéias que expressa em Seis propostas para o próximo milênio. 
Diz-se hoje que um livro é feito pelos leitores e a leitura que prevê.344 Em S/Z Barthes 
escreve essa leitura e demonstra um livro maior, que por sua vez revela outro ainda maior 
e assim por diante, até o desconhecido. Em O prazer do texto (Epicuro o repetiria séculos 
antes) sugere o prazer345 como estratégia fundamental diante do mundo. Alguns motes 
desse prazer: a pluralidade, a versatilidade, a flexibilidade. Pluralidade e prazer são, se 
não me engano, os nomes franceses de multiplicidade e leveza. 
A pluralidade de um texto, a suspensão e distorção dos limites entre crítica, literatura e 
leitura que essa idéia inegavelmente sustenta, motivam uma prodigiosa rede de 
conformações e acasos significativos que sugere os meandros do labirinto. Em Pós-
escrito a O nome da rosa, Eco associa singularmente as duas noçõesj46: o prazer na 
incerteza e a predileção por distorcer a história para informar a história são artífices e 
álibis no jogo proposto onde o que se ganha é sem dúvida, o perder-se. A estrutura de um 
343 Real, ficcional, do texto, etc... 
344 e x j s t e obra, de facto, que não sugira a maneira de a 1er e de a julgar: que não contenha uma coação a uma 
futura memória." CALABRESE, op cit. p.23. 
345 BARTHES, 1999. 
j 46 Labirinto e prazer. 
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texto, que através da distorção e indecidibilidade de suas fontes prevê uma leitura em 
rede, e sua execução compatível no espaço, são o propósito de fascínio sem dúvida 
emprestados desta arquitetura. 
Observei que a memória coletiva, a enciclopédia, um movimento da vontade (não 
saberemos) aproximam o prazer em perder-se no labirinto indecidível (Eco, Calabrese), o 
prazer em perder-se na pluralidade do texto (Barthes, Calvino), a leveza e pulverização 
do mundo (Calvino, Lucrécio). Há ainda um livro que gostaria de lembrar. 
Ao escrever O nome da rosa, Umberto Eco profanou e perverteu o templo: tema antigo e 
com justeza condenável. Se o templo é incerto e seus limites invisíveis contudo, a virtude 
pode ser temerária e a infâmia simbólica. O caráter indecidível dos objetos neobarrocos 
que transforma verdades eternas em modelos discutíveis, pode ser irrefutavelmente leve. 
Adivinhamos (sempre o soubemos) que o desespero da impossibilidade de apreensão do 
todo transforma-se em prazer do jogo. O baile de máscaras, o jogo de esconde-esconde, 
as mentiras de amor e as novelas policiais são há muito álibis humanos contra o 
inevitável defínhamento das rosas. Sabemos os homens pelos jogos que jogam. As 
citações pervertidas e a indecidibilidade das fontes são as regras extraídas da rosa para o 
nosso jogo. Esse perdurável aspecto neobarroco é engendrado em Terra Papagalli: 
compõe-se ao mesmo tempo no texto, ele próprio um labirinto. 
Salvo algum exercício do esquecimento, recordo com gratidão o princípio básico do / 
Ching: os hexagramas são constituídos por seis linhas; cada linha pode ser Yin 
(maleável) ou Yang (rígida); num hexagrama, as linhas maleáveis podem modificar-se, 
causando uma mutação que dá origem a um hexagrama distinto (que pode ou não ser o 
seguinte). O princípio dessa estrutura é reproduzido em parte nos capítulos (o nome é já 
insuficiente para definir seus atributos), eles próprios indecidíveis e independentes entre 
si: podem ser lidos seqüencialmente, independentemente, ou ligar-se ao seguinte, ao 
anterior, ao subseqüente. 
É um acontecimento singular que a associação da lógica neobarroca da informidade e o 
princípio das mutações do I Ching ainda não tenha ocorrido. Com generosa fluidez, o 
encanto das metamorfoses na Terra Papagalli opera agora mais este prodígio. 
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Nosso destino é trágico porque somos irremediavelmente indivíduos limitados pelo 
espaço e pelo tempo; nada por conseguinte é mais lisonjeiro do que uma fé que elimina 
as circunstâncias e que declara ser todo homem todos os homens e não haver ninguém 
que não seja o universo/47 
Os chineses gastaram séculos para engendrar um livro que reproduzisse o cosmo. Há 
quem diga que o I Ching represente não o movimento e as mutações do mundo, mas o 
próprio mundo. Eco sugeriu uma trama de passeios demorados pelo bosque. Recordo 
insuspeitadamente as letras que atestam a permanência de uma verdade talvez 
involuntária, mas certamente engenhosa: "nossos bosques têm mais vida.'"48 
Convido-os(as), senhoras e senhores/49 a perder-se nas florestas do Brasil.350 
j47 BORGES, 1985. p. 43. Bakhtin professa idéia semelhante ao informar que todo discurso é discurso citado. 
FARACO e NEGRI. 1998, p. 167-8. Cf nota 269. 
j48 Borges certamente não diria isso. A frase consta do Hino Nacional Brasileiro. Borges, como se sabe, é 
argentino. 
j49 Este texto, evidente exercício de estilo da escritura borgiana, tem autoria provável atribuída a Adolfo Bioy 
Casares. Casares participou da intimidade pessoal e fortuna literária de Borges, e era afeito a performances do 
gênero. Conferir texto sobre Borges no anexo. Casares esteve no Rio de Janeiro em 1995. 




N ã o se pode (seria tolo tentar) concluir o infinito. Os perigos de uma empreitada 
do gênero estão magníficamente representados - ainda uma vez - na tira em que Calvin 
procura acrescentar um eticador para controlar os efeitos despropositados do 
multiplicador. Anexei a tira na seqüência deste texto. Ela opera seu valor incomparável: 
diverte e informa. Eco observa que o divertimento, para o leitor, é fundamental. "Eu 
queria que o leitor se divertisse. Pelo menos, tanto quanto eu estava me divertindo. Este é 
um ponto muito importante, que parece contrastar com as idéias mais ponderadas que 
acreditamos ter sobre o romance.'"51 Acrescento que a idéia professada por Eco é válida 
para qualquer tipo de texto. Podemos nos comprazer (suspeito) na leitura de textos 
jurídicos, escriturários, científicos, culinários, críticos. Sob a ótica informada pelo 
neobarroco, o intercâmbio formal entre os modelos, sistemas, entre os gêneros, torna-se 
absolutamente flexível. A idéia de diversão, sobretudo, guiou este trabalho. 
Divertir não significa di-verter, desviar dos problemas. Robinson Crusoé quer divertir o 
seu leitor modelo, contando-lhe os cálculos e as operações cotidianas e um honesto homo 
oeconomicus muito parecido com ele. Mas o semblable de Robinson, depois de divertir-se 
lendo-se em Robinson, deveria de toda forma ter aprendido alguma coisa mais, ter-se 
tornado diferente. Divertindo-se, de certo modo aprendeu. Que o leitor aprenda algo sobre 
o mundo ou algo sobre a linguagem, eis uma diferença que marca diferentes poéticas da 
narratividade, mas a questão não muda. O leitor ideal de Finnegans Wake deve afinal 
divertir-se tanto quanto o leitor de, digamos, Janete Clair. Tanto quanto. Mas de maneira 
diversa. 
351 ECO, 1985, p.48 
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Ora, o conceito de divertimento é histórico. Para cada fase do romance, existem modos 
diferentes de divertir e de divertir-se. É indubitável que o romance moderno procurou 
enfraquecer o divertimento do enredo, para privilegiar outros tipos de divertimento. 
(ECO, 1985, p.48-9)352 
As formas de divertimento orientadas neste trabalho passam por uma noção paradoxal: a 
de labirinto. O paradoxo reside exatamente no fato de ser labirinto um conceito preciso, 
mas referente a uma estrutura incerta. Quando sugeri a Bioy Casaresj53 escrever a 
introdução deste trabalho simulando o estilo borgiano, naturalmente evocou-se o 
labirinto, noção integrante da substância, da matéria, da fortuna crítica de Borges. Era um 
dia quente, como os são quase todos na desfrutável capital carioca. Casares, com sua 
costumeira polidez, mas transbordando uma simpatia irreprovável, descreveu-me os três 
tipos de labirinto conhecidos. O labirinto clássico, com uma entrada, um centro e uma 
saída, e cujo único - e suficiente - perigo é o Minotauro. Na imprevisibilidade das ações 
da criatura monstruosa reside seu segredo, sua emoção. Impossível perder-se sem o 
Minotauro. A ausência da entidade causaria o tédio de uma passagem turística entre 
portas, espaços e túneis, interminavelmente (mas acabaremos logo com isso) vazios. 
Depois, existe o labirinto maneirista: quem o percorre encontra uma espécie de árvore, 
uma estrutura em forma de raízes com muitos becos em saída. A saída é uma só, mas 
pode enganar. Você precisa de um fio de Ariadne para não se perder. Numa fábula 
célebre, João e Maria vencem os desafios deste labirinto. Trial-and-error process, repetia 
Casares num inglês macarrónico. 
Finalmente existe a rede, ou seja, aquilo que Deleuze e Guattari chamaram de rizoma. O 
rizoma é feito de modo que cada caminho possa ligar-se com qualquer outro. Não tem 
centro, não tem periferia, não tem saída, porque é potencialmente infinito/54 Neste 
labirinto não há antes uma saída: uma vez dentro dele sua conformação transforma-se, de 
maneira que uma lógica de trajetória estabelecida não implica uma lei estável, já que as 
configurações da estrutura vão se transformando sem cessar. No rizoma, o prazer consiste 
j52 Podemos supor que Eco tenha assistido às novelas de Janete Clair em busca de divertimento variado. 
3SjO escritor argentino Adolfo Bioy Casares esteve no Brasil em 95.Cf. nota 349. 
j54 ECO, 1985, p.46. Em termos muito semelhantes, Eco descreve os três tipos de labirinto... 
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justamente em perder-se. Um tanto quanto decididos, quase com urgência, concordamos 
que este trabalho estava estruturado em forma de um rizoma. Era este tipo de 
divertimento que deveria pressupor meu hipotético leitor-modelo nos sete capítulos" 
propostos. Casares, polida, prudentemente, sugeriu-me uma lista onde estivessem 
resumidos os túneis, os caminhos, os meandros desse labirinto. Reconheço a sabedoria 
subjacente às listas356 e sou devedor de sua fonte, mas declinei da idéia em favor de uma 
exposição mais sucinta. Observei que havia procedido sem dúvida a três proposições 
i c i 
básicas no texto : 
1) Terra Papagalli foi situada no âmbito do neobarroco, através da identificação de seu 
caráter informe (personagens; autor/leitor- Cap. II, III); indecidível (autor/leitor; 
citação- Cap. III, IV); flexível e mutante (todos os capítulos). 
2) A curiosidade e divertimento do leitor havia sido provocada, se não me engano, 
principalmente; 
a) por meio da estratégia de indiferenciação entre teoria e prática (a citação pervertida 
î ço 
dos textos teóricos sampleados ); 
b) nos capítulos mutantes (V, VI, VII), onde o prazer opera na metamorfose que 
distorce os limites entre os gêneros (crítico, literário histórico, etc). 
3) Um princípio de orientação pelo âmbito múltiplo de Terra Papagalli havia sido 
sugerido da seguinte forma: 
a partir da identificação de seu formato indecidível, labiríntico, com formas 
alternativas de interpretação possíveis; 
a partir da constatação de que essas formas podem ser infinitas em suas 
metamorfoses sutis e velozes no cosmo; 
tendo-se em vista a estrutura do trabalho de investigação, ele mesmo em forma de 
um labirinto, um rizoma, passível de conexões e mutações inumeráveis; 
j55 A noção de capítulo é inadequada, já que não há uma ordem cronológica de leitura - a independência estrutural 
entre as partes é fundamental na edificação do rizoma — embora uma leitura seqüencial também seja possível. 
356 Santo Ernulfo advoga a importância das listas em Litteraturagrammatica. Cf 304. 
j 57 As proposições foram anunciadas na Ante-sala. Cf. página 120. 
358 Samplear equivale à citação neobarroca na música. Consiste basicamente em extrair um trecho musical de 
determinada canção, distorcê-lo eletronicamente no sampler e utilizar o resultado em outra estrutura musical. 
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e aceitando-se que o prazer de perambular em uma estrutura rizomática consiste 
justamente em perder-se; 
portanto o princípio de orientação em tal contexto é não outro que o prazer de 
perambular nas, e adivinhar as, conformações possíveis que o relato possa assumir. 
Quando terminei a exposição, Casares já havia se retirado para a antesala. Se anunciar 
uma abordagem como esta parece já um tanto absurdo - o propósito da diversão, o prazer 
do labirinto refutam essa posição- concluir tal feito é definitivamente insano. Terra 
Papagalli, assim como qualquer objeto que exista sob o signo da complexidade, da 
indecidibilidade, prevê uma rede infinita de relações. Propus, realizei, sete interpretações 
(alguma intuição secreta que desconheço refere esse número). 
Convido-(os/as) leitor(es/as) a transfigurar-se em autor-modelo e escrever o oitavo 
capítulo destas metamorfoses/59 Senhoras e senhores, façam suas apostas/60 
Para terminar (Eco, 1985. p.66.),361 
anoto algumas sugestões possíveis: 
• Um texto de Calvino escrito por Eco. 
• Uma entrevista com M . A . Pimenta provando que ele existe, e assinada por 
J. R. Torero. 
• Um texto meu assinado por Bioy Casares. 
j59 E daí pra frente. 
j60 Nos cassinos, diante do inesperado os jogadores apostam sua riqueza. 
M Terminar é evidentemente uma noção despropositada em vista das circunstâncias. 
Eu nunca escrevo histórias c o m o f i m em mente , po rque eu quero que a história desenvolva uma vida por si só e que ro que a r e so lução 
do d i lema m e surpreenda . As vezes, eu m e encalacro pra valer desse je i to . Esta história saiu comple t amen te de cont ro le e m e sur-
preendeu to ta lmente , en tão é uma das minhas favoritas. Acho que a maior ia de nós f icaria hor ror izada em encont ra r a nós m e s m o s e 




1550 NÃO E 0 
SEU METAMOR-
FOSEADOR? 
ERA, MAS EU FIZ 
ALGUMAS 
MODIFICAÇÕES. 
VEJA. A CAIXA ESTÁ DE / ' " " S ^ 
ELE COMBINA A S TECNOLOGIAS DO 
METAMORFOSEADOR E DE UMA 
F0T0C0PIAD0RA. ENTÃO, EM VEZ DE 
FAZER APENAS UMA REPRODUÇÃO 





BOTÃO E ME 
DUPLIQUE. 
TEM CERTEZA DE 
QUE 1550 É UMA 
BOA IDÉIA? 
RAPAZI "5Ã0 TOMÉ" COMO VOCÊ 
IMPEDE MAIS AVANÇOS 
CIENTÍFICOS COM A S SUAS 
QUESTÕES ÉTICAS IDIOTASI ESTA 
É UMA IDÉIA BRILHANTE! 






SOU UM GÊNIO! 















CERTO, COPIAI EU E HAROLDO 
VAMOS SAIR PRA BRINCAR. VOCÊ 
ARRUMA O MEU QUARTO E, QUANDO 
TERMINAR, EU TENHO UMA LIÇÃO 
DE CASA PRA VOCÊ FAZER 
TAMBÉM. 
ESQUEÇA, CARAI 
ACHE OUTRO TROUXA 
PRA FAZER O SEU 
TRABALHO SUJOI O 
ÚLTIMO LÁ FORA É 
UM OVO PODRE! 
ELE E UMA COPIA 
SUA. MESMO! 
O QUE VOCÊ 
QUER DIZER? 
ESSE CARA É 
UM PANACA! 
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E S S A TOLICE, 
CALVIN. 
VÁ PRA CIMA. 
VAMOS. HAROLDO. E MELHOR 
NÓS ACHARMOS A MINHA 
CÓPIA. ANTES QUE ELA ME 
META EM 
ENCRENCASI / — P C 
EU ESTOU DIZENDO. 
DONAI VOCÊ PEGOU 
O CARA ERRADOI 
EU SOU UMA 
CÓPIA 
DO CALVIN! 
CALVIN ESTÁ NO 
VAMOS VER 
ISSOI ME 









O QUE FOI QUE 





PUXA. VOCE E 
MESMO RANZINZAI 


















QUE ME MANDOU IR 
PRA CIMA HÁ UM 
MINUTO! DEVE TER 






FALOU E DISSE! ELE SE METE EM 
ENCRENCAS, MAS SOU EU QUE 
LEVO A CULPA! VAMOS DAR UMA 
DURA NE.... 
'.«SM 
SEU DUPLICADOR É \ TÁ 







OH, NÄOI A MINHA CÓPIA j 
FEZ CÓPIAS! J 
Oll NÓS SOMOS OS 
NÚMEROS DE DOIS A 
SEIS! 
>V / Y T / . . -vïAt,.» 
OLHE, VOCES TEM QUE F ICAR 
AQUI, B E M QUIETOS! S E A 
M INHA M Ã E D E S C O B R I R I S SO , 




SEM CHANCEI ^ AJ 
EU SOU O 




AH, E? VAMOS 
PÔR ISSO EM 
VOTAÇÃO! 
M f c o x í S ^ ^ r ^ 
E P A I ? D E S D E Q U E A 
G E N T E S E S E P A R E E E L A 
S Ó V E J A U M D E N Ó S D E 
C A D A VEZ, E L A VAI P E N S A R 
Q U E N Ó S S O M O S VOCÊ! 
/ 













f A ACABAR! 
mr 
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CALVIN, VOCE SABE QUE NAO 
PODE COMER BISCOITOS 
ANTES DO JANTAR! GUARDE 








EU NAO QUERO 
OUVIR 15501 
AGORA ANDE! 




E T O QUE VOCE ESTA 
FAZENDO A Q U I ? ! 
MUITO BEM. CÓPIAS. ESCUTEMI 
ENQUANTO VOCÊS TODOS 
ESTIVEREM AQUI E EU NÃO 
SOUBER COMO ME LIVRAR 
ESPECIFICAMENTE, COM CINCO 
CÓPIAS. NÓS PODEMOS DIVIDIR A 
SEMANA, NA ESCOLA, PRA QUE 
HAJA UMA CÓPIA POR DIA. 
EU NAO S O U O 
CALVIN! S O U A 






^ N Ó S T I R A M O S A 
SORTE E HOJE É 
O M E U PIA DE IR À 
ESCOLA. N Ó S 
TODOS E S T A M O S 
N O S REVEZANDO, 
ENTÃO C A D A UM 
S Ó VAI U M A VEZ 
POR S E M A N A . 
SE O RESTO DE NOS FICAR 
QUIETO, NÓS PODEMOS NOS 
REVEZAR INDO À ESCOLA E 
NINGUÉM VAI SABER! 
AGORA, ISSO 
AINDA NOS DEIXA 
COM A QUESTÃO 
DE QUEM FICA COM 



















EU FOSSE A 
UM PONTO DE 
ÔNIBUS 
NORMAL. 
VOCE ESTA NA 
CLASSE DE 
CALVIN? PODE 




CALVIN, QUER, POR FAVOR, 
D E M O N S T R A R O P R O B L E M A D A 
LIÇÃO DE C A S A DE 
O N T E M ? 




^ ESTAVA 51M, 
CALVIN! VOCÊ NÃO 
RESOLVEU O 
PROBLEMA? 
EU NAO SOU O CALVIN! EU 50U A 
CÓPIA NÚMERO CINCO! A CÓPIA DOIS 
ESTEVE AQUI ONTEM, NÃO EU! NÓS 
TODOS ESTAMOS NOS REVEZANDO. 
O NÚMERO DOIS VAI VOLTAR NA 
SEMANA QUE VEM, E DAÍ VOCÊ 
PODE PEDIR PRA ELE FAZER O 
PROBLEMA! 
( E ESCUTE, EU NAO 
l ENTENDO O QUE É 
\ TÃO DIFÍCIL NISSO! 
P E S S O A L ? P O D E M SA IR ! S O U 
EU, O N Ú M E R O QUATRO. 
CHEGUEI! _ 
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HAROLDO, NOS TEMOS QUE 
NOS LIVRAR D E S S A S CÓPIAS! 
ELAS SÓ ME METEM 
TODO MUNDO PENSA QUE EU É 
QUE ESTOU FAZENDO E S S A S 
COISAS RUINS, QUANDO, NA 
VERDADE, É UMA CÓPIA! EU 
ESTOU SENDO FERRADO PELAS 
MINHAS PRÓPRIAS DUPLICATASI 
MUITO BEM. X 
O QUE VOCÊS 
FIZERAM 
AGORA? 
E MELHOR VOCE 
SE ESCONDER, 
CALVINI SUA MÃE 








PARECE QUE \ 
VOCÊ ACABA DE \ 
COMETEROUTRO I 
CRIME! J 








Al ESTA VOCEI O QUE VOCE TE 
A DIZER? EU QUERO UMA 
EXPLICAÇÃO 
J i f a ^ ^ i ~1 PARA ESTE 
\ COMPORTAMENTOI 










Ik? I r 
A 
A ^ Z L METAMORF 
SEADOR 
2 1 
E! SABE, EU FIZ U M A S 
CÓPIAS DE MIM M Ë S M O E 






















T TEM CERTEZA 








0 ODSAî>0 ASTRONAUTA 5fW 
5&.TA low 0 SfU flORTi'-
m 0 RAIO 2DRGU£R,Í)AÇ 
ELE ESTA'EH HENDRVO-
CERCADO.NÔPHERO'I 
MONEIROE BESADO WKM 
yWAHÂMORRA 5UBTEKRÁNEA.7, 
WCE m VA\ B4LAR, WûCÊ Momea 
m m m' JvmmmA 
AAI/6H H/ Ya VOCÊ fatiasse 
VOü PÔ5 5A 





















FOI DESCOB CeUÔH 
CoUSM 
COUQff 
POSSO V ESTÁ BEM, 
IR BEBER I M A S S E 
ÁGUA? ) APRESSE. 
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PARA EVITAR A DETECÇÃO 
ENQUANTO TROCA DE 
IDENTIDADE, O TÍMIDO 
CALVIN ENTRA NO SEU 
ARMÁRIO! 
ALI ELE FAZ A ESTUPENDA 
TRANSFORMAÇÃO 
NO... 
H O O O M E M 
E 5 T U P E N D 0 ! 
M T M f c T U M T U M ^ 
— 1 1 = 
? Ï ! 
T PUXA, ESTÁ 
ESCURO AQUI DEN-
TRO. ONDE ESTÁ 
AQUELE MALDITO 
TRINCO? 
S -t l 
p-
u 




DIABO, ESTE PODE ATÉ SER 




» ff V B ft Ä 
= 
«BM 
Aqui está outra história com Calvin e sua caixa de papelão. Diferente da maioria das histórias que eu escrevo, esta cria um pouco de suspense no 
começo, ao jogar o leitor nos eventos sem explicar o que está acontecendo. O humor desta história depende do leitor estar familiarizado com a 
personalidade de Calvin. Então, eu só pude fazer isto depois que a tira estava estabelecida. Escrever é mais divertido depois que os leitores estão 
dispostos a entrar no mundo da tira em seus próprios termos. 
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EU OUVI CALVIN 
TOMANDO 
BANHO, M A 5 NÃO 
HÁ Á G U A NO 
CHÃO. » I I I K I I I I I 
' i K s i i a i i i i P W 
" » « 1 1 % 
« i s i i s 
VOCE PODE 
CHECAR MINHA 
LIÇÃO DE CA5A 
ESTA NOITE, PRA 
EU PODER 
CORRIGIR 05 
ERROS DE MANHÃ, 
ANTES DA AULA? 
OBRIGADO, 
MAMÃE. 
— X < 
BOM-DIA, 
M A M Ã E ! 
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EU ARRUMEI A MINHA 
CAMA E GUARDEI A LOUÇA 
DO CAFÉ! ESTOU INDO PARA 
A ESCOLA! 
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AGORA, EM VEZ DE FAZER 
UMA DUPLICATA COMPLETA DE 
MIM, EU FIZ UMA DUPLICATA 
SÓ DO MEU LADO BOM! ELE 
FAZ TODO O TRABALHO E EU 
RECEBO TODO O CRÉDITO! ELE 
É UM TROUXA TOTAL! 








NA ÚLTIMA VEZ QUE VOCÊ FEZ 
UMA CÓPIA DE 51 MESMO, A 
CÓPIA FEZ CÓPIAS, LEMBRA? FOI 
UMA CONFUSÃOI 
QUANDO VOCÊ TIVER TERMINADO 
DE GUARDAR MEUS BRINQUEDOS, 
PODE TRABALHAR NA 
AO SÓ DUPLICAR O MEU LADO 
BOM, EU GARANTI QUE ESTA 
DUPLICATA NÃO VÁ CAUSAR 
NENHUM PROBLEMAI ELE É UM 
ESCOTEIRO TOTAL! 
I 
STO É QUE É VIDA! NÓS PODEMOS 
FAZER O QUE QUISERMOS, 
ENQUANTO O BONZINHO AÍ FAZ 
TODO O TRABALHO! ELE NEM 
RECLAMA! 
NÃO HÁ NADA QUE E S S E 
PANACA GOSTE MAIS DO QUE DE 
TORNAR A VIDA DE TODO MUNDO 
WB3* 
O ETICADOR DEVE TER TIDO QUE 
CAVAR FUNDO PRA DESENTERRAR 
ELE! I 
d I fc 
s 
FALE DE ALGUÉM 








PRA QUÊ? PRA 
VOCÊ PODER 
JOGÁ-LOS NA 








FARIA ALGO PIOR! 
VOCÊ NÃO VAI PÔR 




MENTE. EU NÃO SOU 
CALVIN. EU SOU A 
MANIFESTAÇÃO 














E SE ACHA QUE PODE 
PEGAR MEUS LIVROS, 
AGINDO DE MANEIRA 
AINDA MAIS ESQUISITA 
DO QUE DE COSTUME, 
PENSE MELHORI 
MBSK 












NINGUÉM V IU VOCê, 
VIU?I VÃO PENSAR 
QUE ERA EU! VOCÊ 
QUER FAZER PARE-










EU SOUBE QUE VOCE ANDA 
BEM JEITOSO 
COM A S 
MULHERESI 
UAU UAU UAUI 
I 
OH, PARE 




E VOCÊ SABEI 
CARA, ELE FOI LONGE DEMAISI EU 
NÃO LIGO S E ELE ARRUMAR MEU 
QUARTO E TIRAR NOTAS BOAS. MAS 
PELAMOR! EU TRAÇO O LIMITE EM 
SER BOM COM SUSIEI AQUELA 
CÓPIA NÃO VÊ QUE ELA É UMA 
MENINA?! 
OH, ACHO QUE ELE 
D E S C O B R I U I SSO. EU O VI 
RECORTANDO C O R A Ç Õ E S 
DE PAPEL VERMELHO! 
.E quem PoDeKia Fazer MEU 
COraÇão paReCer TonTo? 
Só você, MINHA bela e 
DOCE SUSIE. 
NÃO ME DICA 








EU SOU O DITADOR VITALICIO DO 
CLUBE "ABAIXO A S MENINAS 
SEBOSAS"! A MINHA REPUTAÇÃO! 
MINHA HONRA! MEUS PRINCÍPIOS! 















í MAIS SARCASMO?! 
/ VENHA AQUI DE NOVO 
I E EU BATO EM VOCÊ, 
V CALVIN. 
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VOCÊ J EU ESTIVE 
DE NOVO?! J AÛUI 
ANTES? 
VOCE TA LOUCO?! 
VOCÊ ESTEVE 







QUE IDÉIA E 







ACEITOU! VOCÊ É 
TÃO CRETINO, 
QUE ELA SEM-





UM PODE VER 
ISSO? EU ESTOU 
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CS. 
/OCE E A UNICA PESSOA QUE EU 
;ONHEÇO, CUJO LADO BOM É 
DADO À MALDADE. 
ELE SO PODIA SER PERFEITA-
MENTE BOM COMO ABSTRAÇÃO. 
EM SUA MANIFESTAÇÃO HUMANA, 
ELE QUERIA ME ESGANAR. ELE 






T MEU ETICADOR 





TOS MORAIS! EU 
SOU UM GÊNIO! 
: ^ 









AGORA QUE O 
MEU LADO 
BOM NÃO É 
MAIS UM SER 
FÍSICO, EU O 
ACHO MUITO 
MAIS FÁCIL DE 
IGNORAR. 
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ĝ WOWDCK ftfc WOi \WU 
^ c j i t o ^ . 
FUNÇÃO-] / t tm.ûueCÀ-
LOP.OOWOÍ OUÊ 
WUJFOS^K-
« s P ê l o s T O P M ? 
p a u w k a s . 
&TOÜ fëMDKTWQ 




U t a fé KTUt WWi-
96 PfZA UMA É ?gQ ^ 
eOLPO ? 
10U QUÍ 





TH70.WAS VÃO CíE\0 QUE EU 
.FUimilAW IMA 
.«rum TU«. / 
„ÜMm EU <>U«m GUJE?Uüê«E-
MOiTWiüFOCMAß. UUMft TW6-
une sopa s fc fetwrt t m ^ u ^ 
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O GOL PLAGIADO 
"Jogador quer direito autoral sobre seus gols", Esporte, 20, jan.2000 
"Prezados senhores: dirigindo-me a Vs.Ss., refiro-me à notícia segundo a qual jogadores de 
futebol do Reino Unido, como Michael Owen e Ryan Giggs, querem receber autorais pela 
exibição de seus gols na mídia. Não tenho o status desses senhores - sou apenas um brasileiro 
que bate sua bolinha nos fins de semana - mas desejo fazer uma grave denúncia: um dos 
jogadores citados (oportunamente divulgarei o seu nome) simplesmente plagiou um gol feito por 
mim. Provas? Basta comparar os tapes dos referidos gols. No meu caso, trata-se de um trabalho 
amador - foi feito por meu filho, de dez anos - mas mesmo assim é bastante nítido. Vê-se que, 
como eu, o referido jogador estava num campo de futebol. Nos dois casos, a partida estava 
sendo disputada por times de 11 jogadores cada um. Nos dois casos havia uma bola, havia 
goleiros. Nos dois casos havia um juiz. No meu caso um juiz usando bermudões e chinelos - mas 
juiz, de qualquer maneira. 
Isto, quanto aos aspectos gerais. Vamos agora aos detalhes. No vídeo do jogador inglês, 
mostrado no mundo inteiro, vê-se que ele pega a bola na grande área, domina-a, livra-se de um 
adversário e chuta no canto esquerdo, marcando, é forçoso admitir, um belo tento, um gol que 
faz jus aos direitos autorais. No meu video - feito uma semana antes, é importante que se diga -, 
vê-se que eu pego a bola na grande área, que a domino, que livro-me de um adversário e que 
chuto forte no canto esquerdo, marcando um belo tento. 
Conclusão: o jogador inglês me plagiou. Quero, portanto, metade do que ele receber a título de 
direitos autorais. Se não for atendido em minha reivindicação levarei a questão a juízo. Estou 
seguro de que ganharei. Além do vídeo, conto com uma testemunha: o meu filho. Ele viu o jogo 
do começo ao fim e pode depor a meu favor. E pena não ter mais testemunhas mas, infelizmente, 
ele foi o único espectador desse jogo. E irá comigo demandar justiça contra o plágio. " 
(SCLIAR, 24/01/2000, p. 2). 
BORGES, TAMBÉM FICÇÃO? 
Buenos Aires - Jorge Luiz Borges, o polêmico escritor argentino, não existe e é apenas 
um produto de ficção criado por um grupo de intelectuais argentinos, entre eles Leopoldo 
Marechal (já falecido), Adolfo Bioy Casares e Manuel Mujica Lainez. E mais: o ator de origem 
italiana Aquiles Scatamacchia todo esse tempo representou o personagem de Borges. Pelo 
menos essa é a "revelação" divulgada agora por uma revista argentina, de tendência 
nacionalista e direitista, Cabildo, em seu número de julho. 
Segundo a insólita "teoria", o problema apareceu para os criadores de Borges quando as 
obras que lhe foram atribuídas começaram a tornar-se conhecidas nos centros literários 
internacionais. Os "conspiradores", segundo a revista, teriam recorrido a "segredos 
maçônicos" para manter as aparências, com a ajuda do ator Scatamacchia - "um velho 
canastrão de segunda categoria ", observa a revista. 
O engodo, afirma Cabildo, já seria de conhecimento de membros da Academia Sueca, 
encarregada de outorgar o Prêmio Nobel de Literatura, e é por esse motivo que o escritor 
argentino nunca conseguiu recebê-lo, apesar de ser uma espécie de eterno candidato. A revista 
compara, ainda, a "criação do falso Borges " ao surgimento de Frankenstein, o personagem de 
histórias de terror. 
Na verdade, Jorge Luis Borges, agora com 81 anos de idade, e cego há vinte e cinco, publicou 
seu primeiro livro em 1923 (Fervor), mas sua fama cresceu com as edições A História Universal 
da Infâmia em 1935, Ficções em 1944 e Aleph em 1949. Até 1955, ele foi diretor da 
Biblioteca Nacional de Buenos Aires, onde se aposentou por ter perdido a visão. 
(B0NVICIN0, 1995, p. 49). 
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